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सुमेर्सिह्‌ दईया 


प्रवीण प्रकाशन बीकानेर 


8 पुमेर हि दर्या 





प्रकाशन के प्रथम चरण मे हिदी-जगत के सुविस्यात क्थाकार 
श्री सुमेरसिह दईया का नवीनतम उपयास 'घेरे मे कंद' प्रस्तुत 
करते हुए हमे प्रत्यन्त हप हो रहा है। निश्चय ही सुविच पाठक 
इसे पसद करेंगे--ऐसा हमारा विश्वास है । 

आया करते हैं कि हम भविष्य में भी हिंदी-जगत की श्रेष्ठ 
प्रतिमाओं के माध्यम से साहित्य की उत्तम उपलब्धियों के 
प्रकाशन की सुब्यवस्था करेंगे । 


प्रदाद्नन सम्बधी सुझाव सादर झआमत्रित हैं, जो हमारे एक मात 
भाग दचक हैं। 


# एक बड़ी मौनार 
एक दोगे मौनार 
उसने मुछे बजाया पा (यत्रप ) 
० बतोक का सप्थ्हर (२७७ 


एक प्रइन ? 


इसके घतराल में कुथ समस्‍यायें हैं, कुछ जटिलताए हैं, कुच्च 
उलमनें हैं। इसके विपरीद मानव जोवद इसका उत्तर देते के 
लिए सतत प्रयलझील है 


न्यू कोई सहेह नहीं है कि इस बार एंप्म ऋतु का झा मन बड़ों 
प्रखश्ता से हुप्रा है। इसबा परिचय तो गगन मण्डल स ताकते हुए 
मूय वी प्रकाप भरा दृष्टि से मित्र रहा है, जिसके प्रभाव से दिन भर 
भरतो तवे कः समान तपती है। गम लू चलती है। तज हवा मे रब 
मिवकर घूत उडती है और 'ीघ्र ही झआघी वा झ्ारम्निक रूप ग्रहण 
कर लगी है। 


इस मलिन और उतठास वातावरण के बीच वह पुरानी हंदेली 
मौन खड़ी है। लगता है, जसे उसकी जोचन श्री कही भ्तात वोने से 
घिमटकर आवस्य जनित् निद्रा के भव मे शयन कर गई है। परन्तु 
इसके पाझ्थ का पुरानी कब॒दूरी में कुद हल्के हत्दे वावालाप का आभास 
प्रिल रहा है जा कभी कमी सीमोल्लघन करने उच्च स्वर मे परिणन 
हो जाम है । 
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इयम कोई सह नहों है हि इथ वार एंप्म ऋतु या भा मन बढ़ी 
प्रखर्ता सर हुप्रा है। इसका परिचम तो ग्रगन मण्डल से ताहते हुए 
गूय की प्रकाप भरी दृप्टि स मिल रदा है, जिसने प्रभाव से दिद भर 
प्रतों तब क' समान तपती है। गम यू चलती है । तय हवा मे हाथ 
मिलकर धूत उड़ती है और चीध्म ही भाधी का भारम्मिक रूप ग्रहण 
भर लगी है। 


इस मलित औ्रौर उद्यस दातावरगा के बीच वह पुरानी हत्ेली 
भौन खड़ी है। लगता है, जैस उसकी जोवन थ्रो कहीं भत्तात कोने मे 
घिमटकर आवस्य जनित तिंद्रा कै श्र मे शयन कर गई है। परन्तु 
इसके पाक की पुरानी >बढ़री में कुद हल्के हल्वे वाजोचाप का आभास 
मिल रहा है जो कभी रभी सोमोल्लघन दरके उच्च स्वर मे परिणत 
ही जाता है ॥ 
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इस हवचत का सुझप बे द्रव बिंदु है ठियाने दा हनियवाय पथ 
खाने भौर जारीरें कात के प्रगाह मे श्राव्य समाप्त दो खुही हैं (कत्ते 
क्या आवश्यकता नटों है बि प्रद टिकानेजारा) और जागीरचरा के प्रझा 
के साथ प्रत्यक्ष सम्पस्न्सूप एक प्रचार से टूट गए हैं। उदव प्रधीन वा 
चपचासवी य स्वष्प एक दम बल चुका है । भधिकार पूण सत्ता का पाय 
दण्ड उनके हाथों से छित गया है॥ निरूबुण्ता वा बह हुडय टीन 
मछौटा थे रे पर से उतर घुका है । मगर रस परिवर्तित परिवेश में भ्रभी 
तब अप्रय 3 सम्बंध विद्यमाव है । उसका स्पष्ट नया रुप पारियारिक 
आर्थिक तथा सामाजिक सम्बंधा मे प्ररत होवर निरतर वित्रास शीच 
है । इसके! फप् एवरूप हुट हुए विश्वासों वी कडिये पुन समा हां 
लगी है । भय जनित दुर्भावता का विष घपने समस्त विकारों क्री लकर 
उतर ग्रया है श्रौर 

इस तीरस ओर धूल भरे विपरीत गम मौराम में कचहरी 
जावत के सचाना हैं मावर मत्र कोठरी-ठाठुर तंज भिंह के 
एक मात्र विश्व सपान्न प्रतिनिधी। रुस सूत्राधार कः तावाघान में 
परू्ठ निध्य एवं कमठता हें साथ बाय हो रहा है | विस्तृत पही पर 
गाव तकिये लगाए हुवक की नली हाथ में लिए हुए पुरान साते बहिया 
भे पु सोजवे रते हैं। वस वृद्धावस्था में शरीर क साथ-साथ आख 
भी कमजोर हो शुकी हैं अत बड़े ध्यान से अवलोकन करवा प्रश्ता है। 
एक शोर मुनीमजी बढे एक लम्दी बटो मे कुछ लिसते रहते हैं । बभी 
कभी एक चुटकी नसवार नाक म चढ़ा लेते हैं और ददात मे कलम दुबे 
कर पुद लिखने में तमय हो चात है। सामने दा प्यादे लद्ु लिए सड 
हैं। दे प्रषने शरीर का साया बोक सड़े स॒ठ् पर दाजकर इतमितान से 
एक भपषकी भी ल लेते है श्रीर इसक विपरीत हल्की सी धाहट पर 
चौंक-चौंत पढ़ते हैं । 


एक प्रार्थी कोठारीजी वी गदी क दास बैठा बहो उत्सुकता और 


हन्हुँ 


चचनी से इयर उघर ताव रहा है। वहू गोत्र व। एश राजयूत विशात 
है । बभी वर भी एए जागीरार था। उसके पयाप्त जमीन जायटाट 
थी मगर रिनी दुमास्य वो बभियाप से वे सर नप्ट होगई। झड़ तो 
बयव ए। पक्के मातान भौर एग छोटे से३ क्र अतिरिक्त बुद्ध भी रप 
नयों है। सप्य बा पर ! 

उसने विनीत स्वर में बहा-"शोठारोजों ! टावुर साहय झपना 
निणय दे चुत्रे है। प्रवतों प्रातप्ती सहमति यो भावशयकता है । 

सावर मसल ने अपनी छोटी छोटी ध्राफ्ता वी दृष्टि उत्पर टियाटी, 
नत्पचात्‌ भप्रमप्नता बा भाव लेवर बहन लगे-/जीतू ! सारा ट्साव 
क्लाब भुमे ”सना पड़ता है, ठावु र साहब बी मही। उनता एव पैर 
तो गाव म रट्ता है और दूसरा “«र मे । प्रगर एंग प्रवार रुपये इघर 
उयर फेने भ्रारप्म वर दियेतो वाम कस चलेगा ? यह भी कोई 
तरीजा है 4 

। सेठमी ! मैं रुपये उपार मांग रहा है ।' 

“मरे, जोतू ठाइुर ! मैं सद जानता हू । 

डोटारीजी ने सातेन्वहिया यो एक ओर हटावूर चंहरे पर प्राए 
पसीने को पादा । इसरे पश्चास्‌ उहोते एग हृष्टि उपर छत पर सगे 
मधर गति से चलने बाल सीलिग फैन पर डाली । प्र सीक पर बोव- 
"इस गर्मी ने तो नाव मे दम बर दिया ।? 


स्३्भावत उनवा एक हाथ हुओओे वी देनी पर गया, जो पता नहीं 
भव इनकी मद्ठी में से छूट चुकी थी। उद्धोने फू क सोंची मगर धुग्रां 
ने निकला । हुक॥ वभी का बुझ गया । सेठजी ब्यग्न होकर बोजे- हीरा ! 
जल्दी से दुमरा हुका भरवर ले झा ।? 


दौना प्याटे चौंक कर एक साथ बोवे- 'जो सेठ जी “7 ।! 
/ऊ०णहू ऊएहूण!!सठजी या क्षोभ भरा सत एच ट्म चीव 


॥ है! 


उठा-/ सेठजी व बच्चे, सुम दोनो उत्यू हो। टिने मर ऊपना पोर 
मुफ्त वी रोटियां तोड़ना--वस्, भमी कोई घोर या डायू कय राम 
ग्रावर इस तिजौरी पर हमला बरदे तो तुप कया करो । बताधों ॥ 
जी जी, गलतो हो गई। * 
इस स्वीकारोक्ति से सावर मत्र बा विचित्‌ सतोष हुप्मा | उनका 
कोप मुद्रा तनिक विथिल होगई । 
प्रच्छा हीरा ! तू हुबका भरला प्रौर तू मोती भीतर रायल मे 
जाकर लाडीसा से प्रज करना कि हरखू व साथ ठडाई वे ग्रिलास भिज 
वाने वी दृपा करें । गला सूख रहा है. ४7 
जी भ्रच्छा । 
दोना ने स्व चालित खिलोन की भाति गठय हिलाई झौर लदु को 
एक कोने रख कर चल दिए । 
“हा ती मुनीमजी, जरा जीतू ठाकुर वा हिसाब तो बताना । छ वज 
समेत पिद्वुला कितना बाजी है २! 
'प्रभी लो सेठजी ! 


मुनीमजी ने भ्रप्रत्याशित तत्यरता का प्रदशन क्या । 
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" लिजिए सेठजो । 

फुति मे एवं चुटवी ससवार नाव में घढ़ावर भौर घोती वी लॉग 
थो। सम्हाल कर मुनीमजों से एक कागज पा दुबड़ा वोछरीजी के 
हाथ मे ग्रमा टिया। उसमे विस्तार पूवक  साद वी सवल उतारी 
गा है। 

साविर मल मे उस ध्यान प्रूवव पटा। इस उपरात नये भरकर 
भाए ताज हुबक वी कूब खीचो, सव बोले-- “लो, जीतू ठाढुर 
धुम्हारा हिसाद तयार है। झाज की तारीख सक मय सूद के कुल 
मिलाकर एक हजार पाच सौ प्रचपन शुपय प्रौर पेतीस पसे धकाया 
निक्‍छते हैं।' 

लगा, जसे इस फ्थन का प्रार्यो पर कोइ प्रभाव नहीं पडा है। 
इस दृष्दि से देखो पर ज्ञात होगा कि सटजी ने हिंसाद टिखावर 
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जो स्‍भातरा भौर बय उत्तान करना चाहा है उस वे एउच्म प्रग 
फ़त विद्ध हुए हैं । 
/कोटारी दी | बह सब टोद हैं। - सन चाति दुयक बढ़ा-- 
मैं ग्रगसी फास पर रूब घुकता कर दू गा । 
पपिर मल्त ने धय पूण दृष्टि जैतू पर था ॥ झोर निशमिर 
स्व॒ट में बोते-- प्रय तो ठाबुर साह्य ये भान पर ही परशणा होगा । 
भई, दो हजार थी मोटी रवम है इसलिए सोम-गम्भकर “3 
नहों>न ं ।-- अत्य त घबरावर जीतू बहन लगा-- तक ता मै 
5हृर नहीं सकता । मरी सरवी वी शाटी है एक पलवा्ड के बाइन + 
तो मैं कपा करू ? 
सदता साथर मल वी मंग्रिमा कार होगई॥। 
* सठजी ! ठावुर साहब इस वज के सम्बब मे बहले ही स्वीकृति 
द चुके हैं। 
* बहू श्र मैं सुन चुबा हू । प्रधिक वहन थी घात्रँ्यक्ता नदी । 
श्रव सेठजी गही पर पत्तर कर लद॒ गय । थारे घीरे बहत लगे-- 
“जीतू टाबुर ! मरी चार पीढ़ा ठाढुर साटव व) तमव्र खाब्र पतती 
आरही है--तुम्ह भात रहे । स्स कारण से उनेने! टिताटित वा पूरा 
ध्णन रक्षत्ा मेरा प्रथम और क्‍्तिम क्तेव्य है । यद्यपि तुम्हारे प्रायना 
/त्र पर उनवी स्वीकृति है मगर तुम्वारे बकायाका हिंताब उह 
दिखाना ग्राव”यक है। मैं ता सममत्ता हू कि उ हे तुम्दारे पुराने कज 
के सम्बंध में कोई चाय सदी है 7॥ 
* नही--नदों संठजी ! एसा मत वीजिए, वरता_ ॥ --विवश 
हो थीतू गसहाय स्वर मे गिडग्रिडाया । 


साँवर मत मे एक्टम चुली साधली, मानों मौन समाधि छेली है । 
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हृताश जौर निरान जोतू कुछ देर तक भ्रपनो वतमरन दुरवस्या का 
रोना रोता रहा । लेबिन सव व्यय | सामने शिमा--खण्द है जिवम 
से वाणी फूटन का प्रइढ ही नहीं उठता ॥ 

तमी पीछे स दरवाजा खुला और सम्बा सा घूधट बाड़े एक 
नौकरानी ने चिक उठाकर प्रव किया । उमक्रे हाथो मे लक्त्डी वी टू 
है जिम पर चार पीतर की दिायें रदी है । एक सूखे मेदे वे तश्तरी 
भी <व्टियत हो रे है । 

डर नाचे रमक्षर वह थीघ्र डी चुपचाप लौट गई। 

बोटारी जी त समाधि भग करते हुए कटा-- लो, जीतू ठा8र 
ठडाई पीप्रो । मुदीस जी भर प्‌ भी एक गिलास उठाइये स्‍श्ौर “३ 


इतना कहकर सठजी पालथी माएवर बँंठ गये। हाथ झागे बटाकर 
एर गिलास उटाया प्रौर उन प्रत्िलम्व ही मु हस लगा लिया ( 


मुनोप जी भी सीस निपोर कर प्पने स्थान से उ3े। दस, जोसू 
उन गिलामों को बडो अनमनी दृष्टि से ताकता रहा | 


पुन बित्र का पर्ट उछाझोर एक लम्दी सो गोरो नवदुवतो ने 
प्रदेश किया । सबकी हृष्टि उठकर एक-एक उस सृप-नयनी पर ठहर 
गई । उसक झ्ावणक ध्यत्तित्द का प्रभाव ऐसा पडा कि द्त्रस्थित सभो 
साग बढ भाट र से खडे है यए भौर गर्दन मुक्ा कर झभिवादन बरन 
लग। उसके पसोने स भीग क्मनीय मुख पर हल्की सी सुस्वान खेक 
सई॥ 


बुदिएु आप लोग + ---उस्तन सटुज स्वामाविक स्वर में कहा । 
इस बीव कोठारी जो तविक भअस्तन्च्यस्त से हो गए। चाहदूर भो 
व भुस्थिर न रह सके । 
रानी विदिया । तृम इस गर्मो में यहा कंस चलो प्रा ? 


'परों-परा घनी पाई सेठजा ! --सरस परिह श्‌ क रबर मैं प्रावि 
उत्तर मिला । 


नीहू याईसा ) प्रापरा इस उत्त मौसम में रावल से बाहर मदों 
धाना चादिएं। “+आराम्यप से पी झांप मे मात्र कोगुत व भाव 
लेबर मुत्रीम णी भी योत । 


*बच्त, यूद्वी चनी घाई 7 
बालक जती रारतता भोर निश्तृददता रमछों के मु पर घनायास 
ही फ़्च गई । 
मेरे कहने या तात्पय महू है वि ॥ 
बीच ही म बाधा दपर उसने कह्ा-- मैं उपर गमरे मे घरों 
बढी-बढी उप गई । भाभी सासों चुकी हैं। गया थरती ? मैं शुल् ही 
ठडाई बनारर बुद्ध देर प्‌ लिए यहां प्रा गई | भापरे वाम मे मैं किया 


भी प्रकार वी बाधा नहीं दूं गी--प्राप लिब्चित रह ।/ 

इसके साय वह मधुर हसी हय पड़ी ॥ 

यहें तो में भवी भातों जानता हू--वितु ४ ॥ 

बेचारे वृद्ध की निवल वाणी इस हसी के नीच हुवे सी गई । 

क्षण भर परचात्‌ व उच्च स्वर मं आवद्मिक उत्पाह वा प्रट्यग 
करके बोले-- 'भरे हीरा | देखता कया है ? एक वुर्सी भर दर से लाना । 
आ्राज रानी बिटिया स्वय कचहरी करेंगी । 

सबके चेहरे पर तिमेत्र हास की रेखायें घधिच गई | सचमुच, सावर 


मल वा यह परिहास इतना सटीक, प्रभावश्ञाली भोर समयोनुबूल है कि 
सब के मत वो भा गया । 
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बुर्सी झागई 


चह नधयुवती सकोच रहित सी बनकर बेंठ गई । इसके प”चात 
हसकर धोली--"बोठारी जी ! यदि मैं इस प्रवार दब क्चहरो करती 
पहूगी तो फिर प्राप का बया होगा २? 


न्छुट्टी 


वृद्ध साघर मत इस निदछल हसो मे योग देकर परिहास का आन द 
लत्त हुए बोले 


ग्राप एसा क्यों मोचत हैं ?” 
इसलिए किए ।”! 


बस, सठजी की जोम अचानक ग्रटक एई | दे ठुछ बोल ने सकू । 
भेएण भर पतचातु कुछ सोचकर बहस लग-- मैं*“*“पमैं सठ्या जा 
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गण हूँ” ।7 
इनवे साथ खब मे मु हू से हमी ढी बौद्धार 77 पड़ी । 


वास्तव मं इस कचहरी से इस लड़की का गहरा पुराना राग्गध 
रहा है। पहले टाहुर साहेब जम वी कचहरी भ भाषर बटते तो 
उनकी यह छोटी बहिन-निमला बुमारी->यीध-पा्ध चली प्राती घोर 
उनकी गोदा मं बठकर बही-सातो को इधर-उधर उत्तटती-यलटतो रहती । 
प्राम हाथ लगाते हो दवात उसट देती, कलम तोड़ देती, गागृज-पस्ने 
पाड़ देती । ठाकुर साहब देसी प्रददेखी कर जात । भजसर टाल जाते 
हमफर । यह उनकी लाइली छोटी बहिन है। इग नाते उस पर उतका 
भंगाष स्नेह है। इसके भ्रतिरिक्त बाह्य वाल में ही माया पिता ने 
ब्राकस्मिक निधत के कारण वे बढे दुखी रहते। रेप दोनो बढनो ने 
मातृ मोद और पितृ स्नेद का सौमोग्य से वरदान पाया था, लक्नि यह 
हृतभागा लडकी इसमे भी सवया वचित रह गई । 


इसी प्रकार का क्रम नियमानुछार ठाहुर साहब की अनुपस्थिती मं 
भी चलता रहता । बह सावर मल योठारी वी स्रहन हो में “राजी 
बिटिया बन गई। वे हमी हसी मे उसके साथ खेलने भी लगत । गद्दी 
पर उसे बिठलाक र वे उसके परों के पाप्त वढ जाते 4 वे भव सलाह 
लते-+ 'क्पो, रानी विदिया ! इसे क्या दण्ड दें २?! 

छोड़ दो ।! --सिर हिलाकर बालिका भट से कहती ! 

“बस, छोड दें या इसकी पिटाई करें ।" 

/विटाई !' --बालिका वी श्रासतरों में भय की छाया त्तर जाती -- 
'ही-मदों | बेचारा रो देगा” 7! 

सब हस पड़ते । निमला भी ताली पीटने लगतो । 

यह बडा सराब प्रादमी है रानी बिटिया ) 


रद 3) 


“अच्छा ! --बालिका के नेत्र बाल-सुलभ आश्चय से विस्फारित 
हो जाते-- इसे कमरे मं बन्द करदो--बस ॥7 


यहू आवश्यक नहीं है कि इन सब दातों को मानने के जिए बाध्य 
होता पडता | घडी भर के णी बहलाम़ की मीयत स कोठारी जी 
बालिका का मन भी रख लेते। भीतर हवली से बुलाहट आती तो 
बालिका तुरत चन्नी जाती और वे अपने काम म व्यस्त दो जाते। 


इसके उपरात समय का दीघ अ्रतराल झब्राया जिसके ग्रतगत 
निमला एक प्रकार से गाव से हुटकर हर चली गई। विप्रालय मं 
शिक्षा ग्रहण करन के उद्देश्य से उसने प्रवेश क्या। कहने का अथ यह 
है कि एक सवथा नय जीवन का शुभारम्भ होगया, जो पूलो की तरह 
कोमल है, सपनो बी तरह मोदक हैँ, वसत बहार की तरह रमणीक है। 


अचम्भा तो इस बात का है कि इस लड़की ने वहा भी भपनी 
अपूव मेघा कय परिचय दिया भ्रौर देखते-देखत ही शिल्वा क उच्च 
सोपानो को 'सहज ही मे पार कर गई। बचपन की वह मटमसी 
संध्या ढल गई और उस के स्थान पर यौवन के प्रभात की मोठी 
धृष खिल गई। अक्ध्मातु सूरज-मुखी , के सुन्दर सुमन प्रस्फुटित 
हो गये और उनकी मने मोहक सुगथ चहु ओर फैल गई । कई वप 
भाख मिचोनी करवे चुपके से बीत गए और एक दिन बी ए की 


डिप्री लेकर वह नवनयुवती प्रसुब्ध स्रौ-दय-मूति बनकर पुन' ग्राव मे 
लोट आई। 


इसमें कोई झ्राइ्वय नहीं है कि इन बत्लती परिस्थितियों मे 
भव ठाकुर-साहब के लिए परिवार-सहित झहर भे रहना एक प्रकार 
से कठिन हा गया, भत श्ञीघ्र ही उहें इसका मोह त्यागना पड़ा 
भौर वे गाद मे आकर अपनी होष बची जमीनें सम्दालते का शाप 
करने लगे, जिसमे उहे आयग्यातीत सफ्लता मिली। इसके प्रतिरिक्त 
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जागीरें समाप्त होन की दशा मे उाट जो झ्ावि"तर द्वानि उठाती पड़ो 
है, उसकी राहज ही मे थोड़ी बहुत प्रति भाव वे इध सोत से हमाई 
रूप से होने लगी ! जब स्‌ गाँव म॑ सहकारी सती गा विकास हुप्ा 
है और नहर से पानी मिलना सुलम हो गया है -उसक॑ द्वारा सिचाई 
को सुव्यवस्था हो गई है तब स॑ झ्राय भी बढ़ने सगी । पभ्रव ता 
भाखरानतागल की बिजली भो उपलब्ध है भौर गांव वाल उसका 
पुरा लाभ उठात हैं। यह कोई झति'योक्ति पूण क्यत नदी है कि 
इस गाव की एक प्रकार से काया पलट सी हो गई है। हृपका भी 
अवस्था सुधार पर है। उन के रहत-सहन से खुधहाली वी स्पष्ट 
भलक मिल रही है। उनका प्रपता पचायत घर है। सवूल शक 
खाता, भ्रस्पताल झोर सहकारी बक की समुचित सुविधार्म उत्ह 
उपलः्ध हैं। 


निमला ने जीतू की मुख मुद्दा को तनिक भाष लिया कि वे 
कुछ प्रगात से हैं भरत पूछ बठा-- 'जीतु काका ! क्या बात हैं २ 


#िचितु किम कर दुखी मय से उसने उत्तर दिया-- रानी 
बिटिया | बात तो कोई खां नहीं है । क्ज लेन के सम्बंध मे ॥! 
क्ज 
कुछ स्मरण करके निमला बोली--'वो तो नही, जिसके लिए 
भाई साहब मरे सामने स्वीशति दे चुके हैं। 
हवा 4 वही । / 


जीतू ते एक पल कौयारी जी की शोर दृष्टि निक्षेप किया तो ज्ञात 
हुआ कि वे निमला के इस अनावश्यक हस्तभेप के प्रति ग्रसतुष्ट हैं। 
परिह्यास को एक नया रूप ग्रहण करते देख वे अचानक श्रुब्ध ही उठे 
डद्ेते स्पष्टीकरण करने के अभिप्राय से कहय-- 'रानी बिटिया ! 
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ठावुर साहब प्रायदा-पत्र पर स्वीकृति तो प्रटान कर चुके हैं, पर 
भेरी दृष्टि मं यह उचित नही । मुझे विश्वाप्त है कि उहें जीतू ठाकुर के 
चुराने कत के सम्बध म कुछ भी जानवारी नही है। इसलिए पहल पुराना 
हिसाव"”४ 7 

* मैं तो सममती हू कि भाई साहब सब साच-समभकर स्वीकृति दे 
गये है। भत्र प्रापो इसमे लशमात्र भी पाना वानी नहीं करनी 
चाहिए ।” निमला ने प्रतिवाद क्या ॥' 


“यदि ऐसा होता तो वे मुझे; स्पष्ट कट जाते // “-सावर मल का 
कण्ठ सहसा प्रखर हो गया। 

“बे जल्दी म थे सेठ जी !”-निमला गम्भीर स्वर मे कहने लगी - 
इसके भ्रनिरिक्त प्राथना-पत्र पर ही भ्रपनी स्वीकृति देना उहोंने पर्यासत 
समभा। वे स्वप्न में भी ऐसा सोच नहीं सकते कि उनकी स्वीकृति पर 
भी झापतती उठ सकती है। 


“नही-मही ।/ सेठजी इस वार एकदम उद्विग्न हा उठे - रानी 
विटिया ! भेरे कहने का यह क्दापि भय नदी है 7 “३ 


प्रव निमला भली-भाति जान गई कि कोठारी जी उसके तर्सों के 
आग निरुत्तर हो चुक हैं भ्रत* प्रधिक कहना उचित नहीं ह। उतकी 
इस झवस्था पर उसे दयादी ग्रार्गट । प्रपन होठा पर वलात हल्की सो हसी 
की भलक लेकर वह बोनी कोठारी जी | जीतू काका के घर में विवा” 
है | काकीसा झभी थोडी देर पहत सगुन की गुड की भेली और पील 
चावल भाभो सा को रावले म नजर करके गई हैं। यह एक प्रतार से 
विवाह का भ्रव्रिम निमत्रण है । इस कारण से हमारा भी एक क्तव्य सा 
हो जाता है कि इनसे व्स झुम काय म॑ ततिक सहयाग दें। दूसरे दे 
हमार गाव के प्रतिष्ठित निवासी हैं; इसलिए किस पराय के श्राग 
हाथ फैलायेंगे-० ०००- बोलिए **“+ 
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प्रतन पुछक र बह अपलक कोठारी जी की तावने सगी, जो अब 
अपनी अस्थिरिता को दबाकर सामाय होने के लिए प्रयत्नशील हैं । 


वे उतावली मे बौल-'प्रच्छा मैं तुम्हारी बाट मान लेता हू--वस 


इसके ५”चात्‌ खिसियानी हसी हसकर व कहने लगे- 'रानी बिटिया 
मैं वृद्ध जो हो गया हू इसलिए वभी-कक्‍्भी बहक जाता हू “४ हि “5 
न हिलहितएए 


] 
मिला भी उनके साथ मद मद इस प्री 3 


। 


इस देश में विवाहे जहा एक प्रोरे धामिक प्रनुल्छान का पुनीत 
हैस्टार है--वहा वह दूसरी श्लोर सामाजिक परम्पराध्रोंसे परिवृ्ण 
रधोन सपारोह भी है। यह एक सेतु है दो भपरिचित्र परिवारों के 
मिलन का, जो सहज ही में निकट प्रा जाते हैं। यह एंक अद्टट बधन है 
दो अनजान हत्यों का जो अनवास ही प्रम॑ वी पवित्र ढोर में वंधरर 
एक हो जाते हैं। दे नई ब्राशार्ये एवं आकांतार्ये लकर अंयनी जीवन 
परणी को समार-हुपी पहा-सरोवर म निदराय झोड देते हैं। 
कहने की प्रावश्यकर्ता नहीं है कि इंस शुभ अवसर पर स्थत्री-दुर्षों 
के धन डल्लास एव हुए से मंरे रःतें हैं। इधर उमडो हुआ दृदय-- 
उधर मागलिक गीतो को मनोहारी बहार । छोटेस्चडे का भेदे भूलकर 
सारे गाव वाजे इस उत्सद मे सम्मिलित होकर गौरव झनुभेव करते हैं। 
कहीं पकवान बेन रहे हैं तो कहीं पूरियें? निकाली जा रही हैं। 
चायुभण्डल मे विचित्र प्रकार की देव श्पन्व॒स गई है ।चूरी की पूरी मीड 
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सारी लडकियें चक्ति रह कर एक स्वर में बोली - यह ग्रापने 
अच्छा नही किया ।” 
उसी पल तिमला गम्भीर हो गयी । उसकी तोखी दृष्टि मद्ेश की 
उन हसती भ्राँखो मं गड सी गई जो इस खेल पर मत ही मन खूब रस 
त्ेकर हस रहा है । 
अत में अप्ने हृदयगत भावों को व्यक्त करने की चेष्दा को तिमला 
वरबस रोक न सकी । 
तो यह दरारत प्रापकी है” “ क्‍यों ।” 
जीहा जी“ नहीं न करक है 
महेश भपनी हसी के झावे) को रोक बर उतावली में बोल पडा। 
# बड़ 2 
देखते-देखते वह लडकिया का भुड बिखर गया । प्रब महेश 
भपती प्रनियत्रित हसी से सारे कमरे को प्रतिध्वनित कर उठा ( 
दृल्हा कुछ समम ने सका । वर बुद्ध की तरह मु ह बाए पूछ बठा-- 
महे् यह कया. कया मजाक था “7 
'भौर नहीं तो तेरा सिरंथा १५७८ ।/ 
हमी के दीद महेश चढ़का । 
नओपफ ३४ 
दृत्हा पत्चाताप के स्वर में दीप निवास छोड़ बर चुप हा गया । 
बुध देर के उपरांत सडड़ियों का वह मु ड़ धकस्मात उस बभरे में 


पुता भा रुया ? घागे बढ़हर निमसा ने घाटयात्मक हवर में का - धार 
अरा घर चतिए। 


जी ाजीए मैं। दूट्टा ध्स्यवत्यित मन स्थितों मकर 
बोषा-“घौर ये  ** । 
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स्पष्टत उसका सकेत अपने शुभेच्छु मित्र महेश वी ओर है! भला, 
वह अपने परामश दाता को कैंछे भूल सकता है ! 


निमला की प्रखर दृष्टि महेश के चेहरे पर ठहर गई 

"जी नददों । उसने कहा-"शादी भाषवी हो रही है इनकी नहीं ।” 

इसके साथ सारी लडकियें भनचाहे खिल-खिला पडी । 

महेश तनिक लजा गया । 

कपभरे म एक दम नीरवता दा गई। महेश झवला बैंठे-बेठे ऊब 
गया । उपन सोचा कि वाहर जाकर बारातियो के सग मिल जाएं, 
लक्नि उसका मिन्र*“? उसे झकेला असहाय इन लडकियों के हाया 
मे छोड देना तो एक प्रकार का आयाय है।” तब? 

कुछ विलम्व क पश्चात्‌ झपना सा मु ह लेकर उसका दुल्हा मित्र 
वापिस लौट भ्राया । उसक पीझ लडकियों की बडी तेज खिलबिलाहेट 
सुनाई पढ़ रही है। महेश का प्राश्क्ति हृदय घड़क छठा । 

/बया हुआ्रा बघु २” 

बस्, पूछो मत ।”--दृल्हा बुभे हुए स्वर म कहने लगा -“/इन 

गाव की छोकरियो न तुम्हारे इस वधु को खूब उल्लू बनाया 

* उत्सू । --महेद्य के मु ह से विस्मय फूट पडा -- वो कस रै 

“यार, एक कोने मे लाल कपड़े से ढकी एक मूर्ति रखी थी । इन 
लडक्यों ने बडी सजीदगी से मुझे कहा कि ये हमारे कुल-देवता हैं 
अत शाप इहें माटर प्रणाम करें ; मैं उसके बहने मे झ्रागया । इसके 
परदचात्‌ उ,ने निर्देश दिया कि आप अपनी तलवार की नोक से म्रुतति 


के झागे का लाल कपड़ा दुर करदें। बिना कसी सक।च के मैंने वैसा 
ही क्या दो भात हुआ कि वहा को देवता की मूर्ति नहीं है, बल्कि 


बज [ कह 


एक फ्टा पुराना जूता रखा है, जिस मैं ब्रादर-यूवक प्रणाम कर चुरा 
हैं। तभों से वे सब हस कर मेरी सिलली उड्ा रही हैं ।/ 


सम्पूरा वृतात सुनकर महेश भी अपनी हसी शेक में सका । 

बिलकर उसका मित्र बोला-- बाह बटा | तू भी हस रहा है । 

"तो क्‍या करे २--दात निकाल कर महेश ने परिहास-पुणा स्वर 
मे क्हां-- बीवी इतनी ग्रासानी स थोड़े ही मिलता है बधु”" । 

“ओह !” 

मह॒श न खित खिल करत हुए अपने मित्र क गल मे बाहे डाल दी । 


यह कोरें प्रतिशमोक्ति पूण कथन नहीं है कि यह महाव्‌ भारत देश 
प्रकृति का एक अ्रद्मुतालय है। इसम कई जातिया रत्तों है । विभिन 
वरण के लोग हैं। उनकी भाषा रहन-्सटन तथा खान पान ते भित 
$ | ब्रयेक व्यक्ति धामिक हृष्टि से स्वत है भ्रौर श्रपनी इच्छानुतार 
पूजा तथा भ्रराधना बरता है--इसम किसी प्रकार का भ्वराध उपस्थित 
नरीं होता । इसके अतिरिक्त एक ही घरती पर एक ही झ्राकाश के नीवे 
रहकर भी घ॑ पृथक-पूथक अपनी परम्परानुमोदित री तियो वा पालन बरतें 
हैं भौर सहज स्वाभाविक रुप से जीवन-यापत करते हैं । निःचय ही यह 
विचित्र सयाग है । 

व्सम कोई सवाय नही है कि इस जनेक्ता मे ही एकता का धराइवत 
स्वर अनुग्ू जित हा रहा है। इस विविधता मे ही भविच्चिल्त रूप न्ने 
एक ऐसी सास्श्ृतिक घारा मिरतर प्रवाहगील है, जो टूटने मे बचाती 
है--विखरते स रोकतो है। कमजोर कडियो को पुत जोड कर सपक्त 


अमल 


डर 


सम्यता क॑ भ्रमिट स्वरूप को आज तक बनाए हुए है, जो जीवित है-- 
गति शीच है। मनुष्य मनुष्य के बीच जो रागात्मक है, उसे ग्रम्भीर 
व्यापक झौर विशज्ञाल बनाने मे यह सम्यता निश्चित रूप से दाक्तिशाला 
सिद्ध हो गई है । इसके भ्रतिरिक्त मनुष्य को उसके आ्ात्म-स्वरूप की 
उपलब्धि म सहायता पहुँचाने और झ्ात्मा क॑ समुत्यान मं इस सल्कृत्ति 
ने एक सराहनीय भूमिका निभाकर पूरा योग प्रदन किया है । इतवः 
लिए इस देश की मनुष्य जाति सदव ऋणी रहेगी । विश्व-जागृति 
के भ्रभियान में इसने महत्व पूण एवं उल्लेखनीय माग-दशन भी क्या 
है->यह इसकी एक ध्ौर प्रमुख व्यिषता है ॥ 


स्पष्ट है कि राजस्थान यू भी पर्वों तथा त्यौहारों का एक 
रमणीय प्रदेश है। उनके कई परम्परानुमोदित रीति रिवाज हैं-- 
प्रधायें हैं। उनके माध्यम से झ्राज भी कुछ ऐसे धामिक-सस्कार 
जीवित हैं जिहें मत-मस्तक हो यहा की जनता श्रद्धा-पुवक स्वीकार 
करती है। लगता है जेस उनके रक्त मे व पूरी तरह घुत्र मिल 
चुके हैं। 

प्रतिष्ठित राजपूत घरान को भा एक सव माय एवं सव प्रिय 
प्रया है भरू जी की जात ! इसकी भ्रपनी निरालो विश॑पता है| 
इसका छुभारम्म पशु-वलि (बकरे को बलि) से होता है जो विवार 
समारोह म कदोंनद्दी एक भावश्यक भनुष्ठान है। 


स्थितो का स्पष्टीकरण करते हुए कहा जा सकता है कि बुछ 
राजप्रुत-परिवार प्पने बुल टेवता के रूप मे भरू जी की पुजा करते 
हैं। बच्चे व मु डनन्‍स स््ार में भी पु बली देकर उनकी पूजा की 
जाती है। परतु विवाह समारोद का प्रतिम सस्कार है दुल्हा दुल्हन 
यी गठल्वघन के साथ अरू जी वी जात / देना । परिवार के लोग ग्र-य 
सम्बधिया जो लक्र नितिचित समय पर भरू जो ब॑ मंदिर की झार 
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अरस्थान करते हैं, जो एक दूर के छोटे से गाव मे हैं । 

विधी के अनुसार मर जी वी पूजा होती है । दुल्हा-दुल्हन अपने 
शादी के क्पडा में पवित्र मुरति के चाशे तरफ फेरे दत है और प्रणाम 
करते हैं। सारी रात स्तियें मायलिक गीत गाकर 'रतजगा देती है। 
पहले “मीठी-पूजा” होतो है अर्थात मिष्ठात का प्रसाट चढनता है। 
यद्यपि इसका वास्तविक काय तो ग्रभी क्षेप रै जो बकरे को बेलिस 
पूण होता है, इस * चरवी-पूजा कहत॑ हैं और यह सुवह बी जाती है । 

बकरे को नहला कर एक माला पहनाई जाती है। बेटी के पास से 
जाकर उलके भो तिलक लगाते हैं। उसकी भी पूता करते है। पुजारी 
जी कूछ मत्र पढ़ते हैं। इसके उपरात एक -यक्ति पवित्र तलवार लंकर 
उसका वध करता है । उसके ऊष्ण लहू से मूलि के पैरा का प्रधालन 
फ़रके इस बामिक्त अनुष्ठान का समापन होता है । 
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समय पर सम्पूण वान्दित प्रभाव होगया | अतिसिगणा एवं सम्बधी 
पहल ही प्रस्थ'म कर चुव हैं। रह गए है कुछ लोग जिनम दुँरह के 
भित्रा की एक टाली है। दूसरी शोर है दुल्हन की सखी-सहलियों का 
एवं दल, जिनके जिए ठाजुर साहब की दो जीपें तयार खड़ी हैं। 
लाहीसा ने टोका--/नारू | टला । तुम्हारा वहां जाना ठीक 
मद्दा रहया । 
४ भला गया ?ै “--निमला ने बडे भात पन से पूछ लिया। 
यह एव छोटा सा याव है । एक धमणाला क॑ अतिरिक्त वहा 
ठडारन के लिए कोई उपयुक्त प्राराम टायक स्थान नहीं है। “यथ म 
कध्ट हाथो 47 
व चथू्‌ घ्‌ मरा इस भाभा का क्तिनो बित् है। निभा 
हास्ययूय सुख मुल्य बनादर चहुकी ॥ 
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तनिक ठहरऋर विम्म्ित स्वर मं वोली-- मामी | दवनी सारी 
ग्रौरतें भ्ौर लढक्षियें जा रही हैं वे. वे “!7 


* उनका वात पश्रलग है ।--लाडीसा ने बीच ही से सजीत्गी से 
कहा--' वे वम से गाव मे रहती था रही हैं भ्रत अम्यस्त हो चुकी 
हैं। उनका स्वभाव यहा के वातावरण के अनुकूत है। तुम कद वर्षो 
तत्ा शाहर मे रह कर थाई हो, इसलिए तुम्हारी प्रह्मति इनस सवथा 
मिन है।” 


गलत ! -वह़ रहस्य-यूरा मुद्रा भ्रधिक मुखर हो गइ--“ भाभी | 

प्रव तो मुझ यहा रहना है। इस कारण से यहा क रस्म रिवाजा को 
अपनाना और यहा के विवाहोसव म॑ सम्मिलित हाना भ्रति श्रावश्यकर 
है | मैं वन लोगों स क्टकर बिल्कुल अलग थलग नही रह सकती |“ 
मैं में पर के भीतर रहने वाजी ग्रुडिया थोढे टी हुए । 

*मैं जानती हू नीरू ! कितु 77 

“किन्तु विन्तु कुछ नहीं । -निमला झ्ावेश म कहने लगी- इस वार 
मैं भी भरू जी की पूजा देखने की इच्छुक हू । भला ऐसा सुयोग क्तिने 
समय के पद्चाद्‌ मिलवा है. 7 7 

इस हठ क आग स्राडीसा विल्टुल परास्त हो गई। यद्यवि उनका 
चैर्रा देखने स स्पष्ट विदित हो रहा है कि चिस्तरा वी घटा अभी तक 
डिन-मिल नहीं हुई है। उत्ांते उठास मन से श्राचा दी- अखछा । 

“भाह । मरी अच्छी भाभी 

निमता हर्पातिरेक' म उछल पडी। 

कुछ ही दर म दोना जीपें भर गई। एक जीप मे दुल्हन के साथ 
उपकी सली-सहत्ियां कप दव घस गया ओर दूसरी म दूल्हे के मिन- 
पैसे लर गए। लटक्यां को जीप चताने के लिए एक ड्राईवर है श्रार 
इबरां जीप की स्टेयरिंग स्वय महेष सम्माल कर बठा है । 


[ ३३ 


हास-परिहास वे! बीच दूल्हे ने कहा ' देखें, किस की जीप भाग 
निव लती है ? दौड हो जाय ॥/ 
/ स्वीकार है । ' हमते हुए निमला बोली । 
* जो जीतैगा, उस्ते बया मिलेगा २ उन हसती भाखा मे हृष्ठि गढा 
कर महेरा ने पूछ लिया । 
मु ह माया पुरध्वार । -निमला ने कटाक्ष बरवे उत्तर दिया । 
“ग्रच्छा | * 
देखते-दखते वे दोना जीप-गाडियें हवा से बातें करने लगी ।” 
सव-प्रयम महेश की जीप भ्रचानक प्राग निकल गई। बस फिर 
क्‍या है ?े लडकों की बन थ्राई । 


वे दात निकाल जीभ दिखा सीटी बजा कर लडकिया को मु ह चिटाने 
लगे । बस निमला कुपित हो गई । उसने ड्राईवर को भु मलाकर फहा 
भ्राज तुक्के क्‍या ही गया ? *““क्या ये शहर के लडवे हमारे गाव वी 
नाब काट कर ले जाएंगे “२? 
नहीं बाईसा  भ्रभी ला। 
आवेन भे ड्राइवर इत्तदा बोला और इसके साथ फुल-स्पोड भे गाडी 
छोड दी । भ्रकस्मात्‌ जीप एक प्रकार से उडकर महेश की जीप के भागे 
ब्रागई। एक भ्राश्वयं-जनक चमत्कार हो गया। सब चकित रह गये । 
खीम भरे स्वर मे दूल्हा चिल्लाया-- महश ! अ्रव तुमे कया हो 
गया है 
परन्तु महेश तो किक्त-य-विमृढ है। अगली जोप म॑ पीछे बैठी 
निमला की उजली धूप सी खिलख्िलादी हुई हसती भाखो में उसकी 
दृष्टि बरवस खो-खो जाती है भौर इस कारण से वह शीघ्र ही भात्मा घिस- 
मृत हो गया । भ्रव तो जादू भरे नयता से बश्चीकरण के तीखे बाण च्ूट 
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रहे हैं, जो सीवे हृदय पर चोट करने हैं। एक विवित प्रहार की 
मोहिनी सी उसकी ग्रतश्व तना में छागई है। इसके प्रभाव से पराजय का 
स्लामि-जनक भाव उसकी हृष्टि मे कोइ सूल्य नही रखता । न जय वी 
बामना है और न पराजय वी इच्छा ! 


कहने की धावश्यकता नही है कि रोप एवं प्राक्रोश से चिहलात 
हुए और क्षाभ म कुढ़ते हुए वह सारा मार्ग तय हो गया । परन्तु सामत 
तो एक पत्थर वी चिकनी शिला है जिसपर द्‌ द पडत ही फिसल जाती 
है! भ्रव अधिक सिर मारता सब लड़कों ने उचित नहीं समझा । खिलली 
उडाती हुई लडक्यो को हसी के नीचे व सब बुरी तरह दव गय। लगता 
है, जसे एक हिम-खण्ड सहसा उनके ऊपर टूढ पडा है । 


महश चुपचाप धम्र झाला के कमरे म अकेला खडा गदन भुकाए 
सुंदर घूय मं ताब रहा है। यह स्पष्ट है कि प्रभी तक चह मन विद्धू 
है। एक विचित प्रकार वी स्वप्विल भावना स उसका समस्त श्रत करण 
परिवध्विन है । 

प्रचानक किसी को हल्की-सी पद-चाप सुनकर उसका ध्यान भंग 
रुधा । देखा तो विस्मय से स्तब्ध रह गया- आप ८: ? 


दुमक पश्चात्‌ महेश मत-मुग्ध हा एस टक्र निमना क॑ क्मनीय मुख 
मण्डल का भ्रवलोक्न करता रहा | उसके चेहरे पर जो सरलता है--जां 
मघुरिमा खित रही हे , उसका झब्दा में वशत नहीं किय। जा सकता । 
उसे वह इतनी भ्रच्छी और इतनी सुन्दर लगी--मालो नारी का सदण 
स्वाभाविक भय रूप उसम मूतिभूत हो गया हैं। 

असन सन के झावेग पर नियतश्रण कर॒ह निमला ने तौद्र उन्क्रष्ठा 
जिए पूछा - * आपने अपनी जीप जान-वुभकर हमारी जीप व पीछे 
क्‍या रखी ? 

“जीप जान-बबुझ कर पोदे ॥* 


महेश धीरे से बोला । उसी झातुर हृप्टि उन बमल-नयता मे पुन 
हूत गई। 

"वॉलिए ?”--वह पुत्र पूछ बठी । 

विलक्षण-बोधव' निगाह बाली हसती भायें ! 

बस, महेटा श्व अपने भ्रकस्मात्‌ उमड़ भ्राए सबेगा को रोव ने राबा। 
आधी का एक तीव्र भोवा-सा झ्राया भ्ौर बह पल भर म प्रपदी पअप्रत्या 
लित तथा प्रवल्पित लीला कर ग्रया । 

निमला सहसा उसवी कापती वांहों के घेरे म॑ भागई। 

सम्मवत लड़वी ने इस प्रवार के भ्रमद्ध एवं अधिप्ट व्यवहार वी 
स्वप्न मं भी कोई कल्पता नही की थी, न्रत वह हठात्‌ भौचकत्री रह गई । 
इसके विपरीत वह प्रतिरोध करने के लिए भ्रपने धापको सक्षम बरे तब 
तब महेश क॑ थरथराते होठ ना जुक नम शीतल झौर रसीले भ्धरा वा 
स्पश करके एक सुलगता हुआा चुम्बन ले चुके थे । 

+पि छि !”-भयभीत नारी कण्ठ घृणा एव विरक्ति स चिल्ताया 
“यह क्‍या बदतमी जी है ?' 

बह भ्रापाद-मस्तक सिहर उठी । 

लेक्नि महेश तो तीर के सहत्य कमरे के बाहर निकल कर क्षण 
भर मे जोभल हो गया । 
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विशेषकर दो बे कोई महत्व वहाँ रखते । सामाध्य जीवन में 
मै पढ़ना रहित और निविध्त ब्यतीत हो जाते हैं। साधारण तथा 
पता भी नहीं चलता कि वे बब श्राए श्रौर कब बीत गये । 


यद्यपि समय का यह लम्बा पन्तराल कइयों के लिए तो बिता 
का कारण बन ही जाता है। प्राय उन ब्यक्तिया के लिए जिनके 
यहा जबान और बडी लडकिया विवाह योग्य बढठी हैं ॥ उत्तकी 
रातां को नींद उड जाती है-- दिन का चेन क्रमश समात्त हो 
जाता है । 


इसी प्रकार के एक ब्यक्ति हैं ठादुर तेज सिंह । भाग्य वी विड- 
स्वता देखिये कि झपनी छोटी बहिन निमला के विवाह के सम्बंध 
में बे जितन ही चिंतित औ्रौर प्रयत्तनील रह, उसी भनुपात मं 
सफ्लता उनसे दुर घली गई। इसमें कोई शक नहीं है कि व वाच्छित 
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घन देने को तैयार हैं। ठहेज में वे भ्राव्यक वस्तुएँ देन के लिए 
इच्छुक हैं जिनसे एक बडी गृहस्थी सरलना स बस सकती है। 
लक्नि सिर फिरे समघी तो इस पर भी रागी नही है; वे कुछ एसी 
चतें रखते हैं तिें निव्रट भविष्य मे पुरा करना प्राय सम्मव नहीः 
है। उनम से एक हे लड़के को चार दष के लिए भ्रमरीका आगे 
अध्यन के लिए भेजा झाज की इस बदली परिस्थितियों मे इस 
प्रकार का विचार कवल मात्र हास्य-स्पद है। भ्राज ती इस विषम 
ग्राथिक प्रवस्था के सत्म मे यह सत्र कुछ सोचना-विच रना ने तो 
बुद्धि सगत है भौर ये विवेष-सम्मत हैं। इसके भतिदशिक्त वभव की 
चकाधोंध भौर यौवतत को आधी मे यदि लड़के का कही अनुभक 
हीन मन वहुक्र जाय... तो. ? 


एक प्रइन वाचत्र वि. हैं जिसका उत्तर देने की जिसी में क्षमता 
मदों है ॥ 

इस सम्बन्ध मे एक विपत्ती भर है) पडितो वी गाना औौर 
जम हुण्डलिया की भूत भुवया तो स्व भ्रवरोध उत्पन करती रही 
है। सारे क्यि-कराय काम पर एक्‍->म पानी फ्रेर देती है। दिन 
डावाडाल रहता है भोर कलजा झागक्ति ! 


प्राज इस समस्या का समराप न खोजने के उदद ध्य से पडित राम 
घने भी उपस्थित हुए हैं । य टिगनेक्द के सावल से व्यक्ति है। छोटी- 
छोटी भांसें भोर पतती-पतली मूछें / ललाट पर त्रिपुड़ तिलक ॥ 
कुल मिलाकर एक साधारण ब्यत्तित। सरद्यपि बात वरन मे पहु। 
निरिचित रूप से इस कला मे भत्यवा निषुण। श्राता तो एक दम 
मुग्ध हो जाते हैं। पिछत बीस-्यारंस साल से इसो को पआझास्त पर 
जीविकीपाजन गर रह हैं। राजस्थान, मध्य-अरटेय भौर गुजरात के 
राज पदाना म स्‍्नडी ग्रच्छी ऋदतिष्ठा है। छोटे से जागीरटार से सकर 
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चड़े राजा-महाराजा तक भो इहें पूउते हैं । इसका कारण यह है 
किये परस्पर सादौ-ब्याह कराते शोर सम्बंध बनाने में एक कृशल 
मध्यस्थ का कार्य करते हैं, जिसकी भूमिका ये बडी ईमानदारी और 
सतकता-पुर्वेक निभाते हैं। वास्तव म इस कारये के लिए व्यवहार 
कुशल तथा वाक पटु होता झह्याद ग्रावश्यक है। ये ग्रुण इनमे चूद- 
चूट कर भरे हैं। 


इनके पास राज-परिवारों के विवह योग्य जडब-लडक्यों के 
फोट्टू मौपूठ हैं। इसके साथ संक्षिप्त मं इतक हागगेरिक गठन से लेकर 
लिखा श्रोर रुचि + सम्बंध में भी विवरण लिखे पड़े हैं, ताकि 
सम्बंधित जियासु व्यक्तिपा को कसी भो प्रकार को अमनुविधा 


नहो। 


सर्वे-ग्रथम फोद और पत्र के माध्यम मे वातचीत प्रारम्भ होतो 
है, इसके उपराप्त स्वयं उपध्यित होकर सब बुद्ध निश्चित कर लेते 
हैं। न सब के उपसश्य म इहें 'सीख के नाम मे पराच-सौ स्पये 
सक का पुरप्कार मिलता है। विदाई के प्रवसर पर सिरोपाव! के 
रूप मे रेशमो कपड़े भी मिलते हैं 4 इस अवरर का पुरुण्वार चर-वधु 
दोनों पर्थों से श्रपक्षित हैं । 


पंडित रामघन मे कह्मा-- ये देखिये ठाकुर साहए ये रायपुर 
के ठाबुर गर्जासह जी वे सुपुत्र कुबर ्म्मितर्तिह तो का फोहू है। 
आपको सुनकर प्रस-तता होगो कि समाधि ठाजुर भापकी वहित को 
फोह से देसकर पसद कर चुके हैं। सयोग से दोनो वो जाम-कुण्ड- 
लिया भी मिल्न गई है। बडा अच्छा योग है । उहोने आपके पास 
मुझे विदाह की बात पक्की करने के अभिप्राय से भेजा है। आप 
सोच लीजिए+:*-*+ ।(!४ 


ठाबुर तेजपिंह ने फोद्द देखकर पूछा--' क्या अप्पते क वर साहब 
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निश्चित समय पर घुम विवाह की जोर-झ्योर से तथारियें होने 
सगी । ठारुर तेज सिद् घोर उनको धम्मं पत्नी लाहीसा भावदयक प्रबंध 
मे व्यस्त ही गए। प्रा4 सम्बधी भौर रिश्तेटार सभी आठ-हस दित ही 
पूब आगए। हवली में कोवाइल छाय। हुप्रा है। सब्र हर्पोल्लास वी 
महामिनी सहरा रही है। ध्पती छोटी लाडली बहिन का विवाह ठ5 
से काने की तिडविवय कए्के ठाकुर साहद स्वयं प्रत्येश दाय का तिरीक्षण 
जरते 9 ठाडि किसी भी प्रकार को रूमी भ्रषवा श्रुटि नहीं होने गए 
इस मांगतित प्रवसर पर उन्हें माता-पिता वी याद बार-बार शझाती 
रहो । इस चुम समय मवे होते तो तन प्र न होत। निमला भी 
जब तंद उनको स्मरणा १रवे भवसा--्यस्त हो जाती है-उत्तर। भ तत्योत 
सरल हो जाठा है। घत तंज स्रिट इस बाठ का विदप ध्यान रखते हि 
जोई एसी बात ने हो ज।ए जिसके गारए बहित ने कोमख दिलयों 
अनाव"यक चोट लगे । 
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विवाह वी छुम घड़ी भी निकट श्रागई हवेली का आगन खूब 
सजाया गया, जहा विद्वाहू वा युभकाय सम्प न होने जा रहा है। वेटिका 
राप-विरग सुर्गा घत फूल-पत्तो स जयोभायमान है । 


विवाह क॑ दित बरातियो का स्वागत करन के उद्दं श्य से पूरा गाँव 
एक त हो गया । पान, सिगरेट, इत, शर्त आदि स मतियियो वा 
प्रातद-पूवक सत्कार किया जा रहा है । 


प्रात काल स ही वाद्य-वृ द के विभिन्न प्रशार के गीतो से वातावरण 
मधुर बना हुआ है। मृहत के निकट पाते ही वर ने सोने चादी के गहनों 
से सज घो पर चडकर मुख्य द्वार पर लगे तोरण को श्रपनी तलवार 
से स्पश किया । इस प्रकार तोरण मारकर विवाह की झारम्भिद 
रस्म पूरी बी । भव वर-वधू गठ-व घन के साथ वैरजवद्ध होकर 
विवाह-वदिका पर प्रायए ॥ मांगलिक गीतो की बहार ब्रागई | स्त्री 
१० सम्मिनिन स्वर में गान लगे । 


वियाह परागन एक्टम मौन हो गया । उसमें एक प्रकार की पवितता 
छा गई पहितजी ने मन्रो का उच्चारण करते हुए हदस की अग्नि 
प्रज्यवलित की इपके पन्‍्चात्‌ फेरो का तयारिया टोने लगी ॥ 
पु प्रीति-भोज के झन तर उपस्यित लोगा ने वर-वधू को पूरा हृत्य 
_ झाग।प दिये कुछ सम्बधियों भोर हिपविया के द्वारा उपहार भी 
में. किये गए | 
ही बहने वी आवन्‍्यकता नहीं है कि निमला के बिवाह के निविध्य 
पश्न होन के कारण ठाबुर तेजसिंह को बडो तृत्ति मिली । 
है कर का समय ॥ वर-वध्ू के प्रस्थान होने का समय समीप झा 
॥ है। इसक लिए पुष्प मालाओ्ों से सुमज्जित एक मोटर कार खडा है। 
देरात की दिदा, वधू पल के लोगा का उटास चेदरा और मुरभाया 


[ ४रे 


बहू | य॑ तुम्द्ारी वाती-सास हैं, इन पर छ्ृृप्रा। 
तभी एक वृद्धा सिलशिलाबइर बहती है--'जु यराणों सा ? ये 
बड़ी जिठानी हैं । य जब तर मुद्द दिखाई मे सोने का सो£ गहना न दे, 
वर न घाला ।" 


* ये भुवा-साव हैं” ॥ 

औौरता वा यह जम्रघट चारों धोर से घेर कर बढा है | यह 
परिचय वा श्रति पुरावन तरोका है जो पीड़ो>रचीटी से प्रभो तक 
चला प्रा रहा है । 


जइ प्राने वाजी बहू इसी परिचय-ग्रूत्र के सहारे भयोे भयाच्छम्त 
मन की पीड़ा हृपा दूर भावना को विस्मरण करने वा प्रयातत 
करता है भौर धीरे-धीरे तय परिवार क स्नहन्सरोवर मे एकबूद 
बनकर भ्रात्म-सांत्‌ हो जाती है। 


इस बीच तिमला का जी घुटने लगा। यान, ऊत्र और गर्मी के 
कारण घू घट में वर घवराने लगोी। लेबिन विव है। यह परीक्षा- 
स्थल है। यटि कही भी योडी सी चूक अथवा भूल हो गई तो तानों 
भौर लाछनतो के बाण! से उसके बलेज को छलती बर दिया जाएंगा--- 
इस सम्भावना! से कोन इ कार कर सकता है। भ्रत न्ुपरी स्ताथे जसी 
का तसी बठी रही ॥ 

भीगी रात | प्रमोद-कारी आलोक से पूत्ती हुई रा्मिपां । स्वप्न 
सरोवर का निभृत बूल जद्धा श्रणय प्रातुर दो हृदय परस्पर प्रिल्ते हैं । 
एक रागात्मक अनुझूति से परिपूर्ण नये मोहक जीवन ने प्पन मौन 
हपों'पुःल चरण रव दिए । 


खिलखिलातो हुट ननद एक बार फिर उमक्के पास द्राकर बठ 
गई ॥ 
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“देखना, भाभी ” आज मैं ऐसा सजाऊगी कि भगर भैया तुम्हारे 
पैर न चूम लें ता....... ॥/ 

“हि, बयो भाभी को तग बरतो है हृष्णा !“--दुर की जिठानो 
मिडक उठी। 

सनिक रहरकर वह पुन बोली....' मेरी इस देवरानी को रट गार 
को कोई आवश्यकता नहीं है । मेरे देवर जी तो इस चाद स॑ मुखडे 
को देखकर हो रीक जाएये “7 

प्रचातक मई बहू लजा गई । उसके रक्ताभ क्पोल द्ाण भर को 
नवनीत की स्निग्घता पा गए ६ 

“वाह, चडी भाभी तुमने भी एक कही ॥!-- छुछ दवी ह सी 
और छेड़-छाड करते हुए इष्णा न कहा । इतमे मे सुरभे की सलाई 
जिरला को पलकों पर फेरक्र वह चिहुक उठी-- झच देखो बडी 
भाभी ! ये वशीकरण से भरी-भरो झाखें“ “ 

ज़िणनी निइछन हसी की बौद्धार छोडकर बोली--' झरे, इनमें 
तो इृष्ण-कन्ट्रैया की छवि छिपी पड़ी है. 7॥7 

प्रोर इसके साथ हस्सी बी जल-तरग उस कमरे में चुन गूज उठी। 

हर अत मे इसी प्रस्पर हास-परिदमास्त कस्‍्ते हुए नव वश्लू का श्वगार 

कस हुमा । एक झोर मुक्त द्वास का निझर छोडती हुई ननदें, आस- 
'पडोस की लडकियें व बहुए कुछ देर के लिए पपनी व्यक्तिगत कुण्् को 
भूल गई ६ 

* क्तिनी प्यारी 7? 

* देखना, नजर न लग जाए।” 

“भाभी के ललाट पर काला टीका भो लगादो तन 
इस हसी ठिठोली में काफ़ी समय बीच गया । 


कसी भी प्रकार का विकार नही है । निमला प्रथम मिलन पर ही 
दल दे बढी | भ्रव तो रात-दिनत साथ रहने की तीव्र प्राकाक्षा रहती 
2 ॥ वहू निकट रहनी है तो सवस्व भूल जातो है। यह अनुभूति 
क्तिनी मधुर है, क्तिनी साथक है| इहें भोगते हुए कितने ही सुख 
दे दिन बीत गए--पता ही नहीं चला । 


ग्रदरण तो इस बात का है कि सुरा भौर सुन्दरी का दुगण 
उनके चरित्र को क्लक्ति नहीं कर सका है। प्राय इस प्रकार के 
दुब्यसन जागीरदारो और जमीदारों के लाडले बेटो वे विशेष झल 
कार बन गए हैं । 

आज निमला क मन में श्रनेक प्रकार बी सुख सिंचित कह्पनायें 
मण्डरा रही हैं। इसी आतन्द भौर उल्लास के प्ावेग में उसने पति 
के समक्ष एक सामायिक प्रस्ताव रखा। 


“यदि भाषको आपत्ति न हो तो हम कहीं धूमने चलें ।” 


सम्मवत पति इसके लिए भ्रस्तुत न ये। है चकित रह कर पुछ 
वठ--“क्सा घूमना ? 


बडा विचित्र सा प्रश्न है। यद्यपि तनिक ठहर कर निमला ने 
स्पष्टीकरण किया । 


न * मेरे कहने का तात्पय यह है कि कहीं दूर बड़े शहर भ्रथवा 
किसी हिल-स्टेशन पर सर करने के लिए चलकर कुछ दिन रहें। प्रभी 
मौसम श्रनुकूल है । विशेष सर्दी भी नही है और. ॥/ 


“आह | में समझा । हनोमूत सनाने दे लिए“ '--पति के 
कष्ठ मे हास्य प्रतिध्वनित द्वो उठा । 


पत्नी का चेहरा भ्तायास ही भ्रदश्यिम झामा पा गया। उसके 
प्घरो पर लजीला मौन छा गया। 
8 


पा ओं 


इस बीच पति प्रंवानक गम्भीर हो ग्रएं । वे उत्नस स्वर में 
बोबे-- “में भ्रभी कहीं भी जा नहीं सक्‍ता।' 

निमला की झाखो से हठाद विश्यम पद पडा । 

“क्यों 7! 

"क्या यह आवश्यक है हि प्रत्येक प्रष्त का उत्तर दिया जाए ?ै 

सुनकर पत्नी की झाखें मुख पर पत्थर सी जडी रह गई। 

कदाचित पति को अपनी स्वर की भ्रनावश्यत्र' कठोरता का 
आभाष मित्रा । हँठात्‌ सकुचा यगए। यद्यवि उटोने कुपृष्ठित मम से 
कहा - "मैं किसी भी भ्रवस्था में यहा से जा नहीं सकता । 

निमला को लगा कि बात एक प्रकार से समाप्त हो छकी है, अत 
उसने आ्रागे कुछ भी कहना उचित नही समभा । 

प्रति के जान के बाद थोडी देर तक वह चित्र-लिखित सी सडी 
रही और इस अस्वीक्षति पर विचार करतो रही परायु प्रवत्त करने पर 
भी उसे कही भी किसी प्रकार का सूत्र नदों मिला-जिसके श्राधार पर 
कोई संदेह किया जाएं झ्थवा पति की क्ती दुबलता तथा विवधता के 
प्रति श्राशका प्रकट की जाएं। भ्रव इस विषय पर मौन घारण करन के 
अतिरित्त उसके पास कोई दुसरा विकल्प नहीं है।' 

+वा6 भाभी * तुम भी एक हो ।' 

कमरे मे प्रवेश करते हुए तनिक झाश्चय से हृष्णा ने कहा । 

निर्मला चौंकी ! यद्यपि उसे प्रकृतिस्थ होन में थोडा समय लगा। 

*कसे भला ?-बडे भोले पत्र से किचिंत ठहर कर उसने पूछ लिया। 

* लो । धुबह पाग्रो, दोपहर मे भ्राशो शाम को श्राश्नो पर हमारी 
भाभी नई सवेली बनकर बस इस कमरे से चिपकी रहती हैं। भला, इस 


कमरे में ऐसा क्‍या आाक्परा है, जिसका मोह तुम त्याग नहीं सकती ? 
बताओ तो सही 4 


श्र 


नटखट भाव लेकर दृष्णा ने भाभी की आखो में भाका जो शमत 
से भब भुवी-तव भुकी । 

#हुट, ऐसा नहीं बहती ४! 

*बया 7! 

भ्रब निमला हस पड़ी एक निशछल हसी औौर हल्का सा चपत 
प्रपनी छोटी मनद के गाल पर जड़ दिया । 

* पह सब जानने वी तुम्हारो ग्रायु नहीं है -हसी के बीच बह 
चिहुक उठी ---"जब हमारे बाके छले रक्तियां ननदोई धोडे पर सवार 
होकर तोरण मे रने आएगे रह” 7 

ओह भाभी ! 


कृष्णा पानी पानी हो गई । उसने निमला के झाचल म॑ मु ह छिपा 
लिया । 


तुम बडो वसी हा ।' 

कसी हू, पपली | तनिक बता तो सही ॥” 
#ऊ हू ऊ हू “मानभीजाओं “ वरना "४॥ 
है वरना यहा से भाग जाएगी ।7 


और इसके साथ निमला के मु ह से उच्च हास्य निभर सा फूट 
पढ़ा | 


ननद मना करती रही मचलती रही, कितु उसकी भाभी उसे रस 
लेकर छेडती रही-चिढ्ाती रटी । 
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उस दिन सघ्या के समय निमला ने कृष्णा के साथ एक नये कमरे 
मे प्रवेश क्या । प्राय वह बन्द रहता है । निरीक्षण करती हुईं हष्ति 
हठात्‌ एक तस्वीर पर झाकर ठहर गई। वह चौंक पडी । 
बह यह तस्वीर *+*२! 
प्रष्त अधूरा ही उसके मु इ से ध्वनित होतर रह गया । 
कृष्णा ता चेहरा स्वेट की उज्ज्वल दीती से उद्भासित हो 
गया | 
ये मेरे छोटे भड्दया हैं महेशा सिद्द 
असमय मे ही देह भ्रवानक पसीने से भीग गई | 
तुम इ है जानती हो भाभा ? -ऋष्णा ने पूछा 
बत तिमला ने यत्रवत गदन हिलाटी । 
'क्माल है ! “-इृष्णा के स्वर में आराइचय यक्त हो गय-- 
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*इतने प्रस्तिद्ध क्रिकिट के खिलाडी को भला तुम नहीं जानती 
“क्रकेट के खिलाडी 7 
विस्मय से निमला के नैन्न विस्फारित हो गए। 
“हा | क्िक्टि के खिलाडी। --हृष्णा कहते लगी-- ग्रभी इडिया 
की टेस्ट टीम के साथ आास्ट्रें लिया गय हुए हैं ।” 
सुनकर निमला चुप्पी लगा गई । 
“बड़े भइया की चादी पर ग्राने के लिए टेलिंग्राम तक दिए 


थ, पर आ ने सके । अभी पिछने दिनो उनकी चिट्ठी आई थी । 
उनका प्रनुपस्थिती मे इतनी जलती शादी करने पर वे वड़े श्रप्रसत 
हैं।" 


निमता मुक्-यधिर सी बनकर सुनती रही जेसे वह प्रवस्मात्‌ 
अ तमु थी हो गई। 

तनिक हास्य की मुद्रा म मुह बनाकर कृष्णा बोली-- बेचार 
भदया को तो तुम्हारे बारे म कुछ भी पता नहीं है। किस्तु मैंने 
सब वुछ लिख दिया हैं भाभी ! तुम निश्चित रहो 7” 

“सब बुद्ध? 

निमला के होठ घोरे से हिल भोर इसके साथ एक भभा के 
भ्राकस्मिक आगसन ने उसके सम्पूर्णा मन को हिला दिया ॥ 


प्रधशा बढने लगा । उसकी गहनता ने निमला को सचेत कर दिया। 
चलो । 


अच्छा ।! 
एकाव 
एक भोह-हीन और भावेग-हीन एकात 
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बह पुत्ति से सीढ़ियां पद गया । बमरे में प्रवेश जिया तो 
छ॒िडडी ने पास गुलाबी साडी मे लिपटो एक नारी मूह्ि दीस पड़ी । 
अपनी सहज बुद्धि से पहचान गया वि णे भाभी हैं। वास पहुचा। 
मुछ गहन के पहले तनिक मिमका, तत्पश्चाद योसा--'"'समस्त 
भाभी ! 

“नमस्ते 7४ ।! 

अभिवादन का उत्तर मे न प्रार्से नत हुई भौर ने युद्ध पर शोई 
विस्मय भलका । लगा जसे महेथ उसभा पूव-परिचित है। सामरा्य 
थिष्टाचार के नाते उसने कहा-- मुझे तुमस मिलवर बड़ी प्रसन्नता 
हुई 

महेग चौंक पडा। जाग्रत भ्रवत्था मं भी उस स्वप्न का भ्रम 
हो रहा है। उसके मत में प्रनंव प्रकार की विहल कल्पनायें माडरा 
गई। इसके परिणाम स्वरूप चंहर॑ पर भप्रत्याथित उद्ध ग सिह प्रकट 
हो गए भौर शीघ्म ही सारी देह प्रसीने से भीय गई ॥ 

आप... प्राशप ! 

जसे महश के गले मे एक ग्रोला-सा भ्रटक गया । 

उसवी इस दमनीय भ्रवस्था पर निमला मद मद हस पही। 
उसने कहा-- तुमने ठीक' पहचाना! मैं वही हू-- जिसके एक प्र*न 
के उत्तर मे......। 

और वह खिलखिला कर हसने लगी । 

बेचारा महेश तो श्रसह्याय-सा इस हास्य की बाढ़ मे बह-सा 
गया । भ्रव उसका कमरे में खडा रहता भी कठिन हो बया। बस, 
पलट बर चलने के लिए पर बढाने लगा। तभी वह हास्प का प्रवाह 
एकाएक छक गया झोर इसके विपरीत अधिकार पूणा स्वर सुनाई 
पटा- ठहरिये,. -.. $ 
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उसके परा में एक मोटी सी बेडी पड गई। 
विहमती हुई चितवल से देखकर निमला वोली--“इस प्रकार 
पलायन करने से कैसे चलेगा ? 
जी ++»जी वह 
महेश की घवराई हुई दृष्टि उन विलक्षण-बंधक भ्ाखो से हठ त्‌ 
टकरा गई। 


* हा, देवर जी !?--भाभी कहने लगी -- “एसा पलायन कोन 
करत हैं-कदाचित्‌ तुम्हें चात नहीं ?” 

तीखी हृष्टि से भिमता ने महेश को निहारा-जा हृदय की 
किसी गहनतम गहराई में एक विचित जटिल द्व द की उलझन उत्पन 
करनी है। 

बुद्ध देर के बाद विषयातर करने के प्रभिप्राय से निमला बोली-- 
“गाय” तुम सीधे ही मेरे कमरे मे चले आए हो, इसलिए जल-पान 
भी नहीं किया है। हाथ मुह घो लो। इस वीच मैं तुम्हारे लिए 
प्रबाध करती हू।” 


भाभी जाने लगी तो अपनी श्रातरिक अधघीरता दबाकर मुख पर 
अत्यत कातर भाव लाकर भहेश ने टोका-- 
“रहने दो भा भी |” 


व्स आर हठात्‌ उसके सुह से भाभी 'ब्” विचित्र सा घ्वनित 
हुमा । सुनकर वह रवय चकित है विस्मित है । 


निमला के अघरों पर भघुर मुस्कान खेल गई। 
“अच्छा | यदि तुम्ह कोई असुविधा होती है तो जाने दो ।” 
भव धीरे घीरे महेश छुपचाप कमरे के बाहर हो गया। 


अनजान ही निमला एक दिन इृध्णा का 'नीह भाभी ' बन गई। 
इस अत्पावधि में यह परिवतन श्राइघय जनक हैं । पर'तु है यह साथक | 
इसके भ्रतराल मे धनिष्ठता भौर म्री का वह सुख है, जो प्रत्येक ने 
लिए सुलभ नही है ॥ 

दोनो कमरे म॑ बद रहती । दिन भर बात होती । कभी भपनत्व से 
भीगा स्वर सुनाई पड़ता--क्भी भ्रात्मीयता की उप्णता से बरसाती 
भरने-सी ये सिल खिल कर उठती । एक विचित्र प्रकार की आनन्दा 
मुभूति मे उसके ये दिन निविध्न “यत्ीत हो रहे हैं। 

अचम्भा तो इस बात वा है कि सदव वा हस मुख तथा विनोद 
प्रिय महैश इस दिना बडा गम्भीर भौर खोया खोया-सा रहने लगा है । 
उस वी हसी कही खो गई है- मुस्कान बुक गई हैं / लगता है, बही 
टेस लगी है, तभी ताज फूल सा खिला दिल आक्स्मादु सुरभा गया है । 
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प्राय वह नीछ भाभी वी छाया तक से भी कतराकर चलता है! 
सामने पड़न पर उसकी गदन लटक जाती है--चेहरा कुम्हला जाता है। 
इसके साथ हृदय वो धडकन अनायास ही तेज हो जाती है । उसका जी 
करता है कि वह शीघ्रताशीघ्र वहा से टल जाए--विना किसी वार्तालाप 
के वह चुपपे स निकल जाए। मनयी यह गति विचित्र है---प्रप्रत्याशित 
है। 

इसके विपरीत कृष्णा तो उसका विंड ही नहीं छोडती। बद 
दरवाजा प्रचानक खट सट वी घ्वनि करता है शौर इृष्णा नीरू भाभी 
को पक्ड कर झ दर कमरे म॑ ले भ्राती है । बस, अब हास-परिहास और 
सेल-तमारे के कोलाहल से सम्पूणा वातावरण मुखग्ति हो जाता है। 

“पहेश भव्या ! इस बार तुम्ह प्राजय का बडा दुख है। -- 
इृष्णा चहक उठती । 

“ पराजय २ '--विस्मय से नीरू पूछ बँठती । 


“परे तुम्हे पता नही ।”--बडो नाटबीय मुख मुद्रा बवाकर इृप्णा 
कहने लगी--“नीरू भाभी ! हमारी क्रिम्ट टीम भ्रास्टलिया मे 
“रबर' हार कर जो प्राई है ।” 

“अच्छा !” 

सुनकर महश की आसें अपने श्राप नीचे हो जाती ओर ग्लानि की 
छुद्र छाया सहसा मुख पर घिर आती । 

हृष्णा का नटखट स्वाभाव यह सव दखी-अनदेखी कर जाता। 
उसे तो छेडने मे श्रानद झा रहा है। इधर निमला भी मीठी धूप-सी 
खिल रही है । 


*चू ० चू*चू ! बचारे भदया जब से आए हैं, श्रपनी सूरत पर 
लिखी हार को छिपाने का असफ्ल प्रयास कर रहे है--कितु“+*77 
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कृध्या ततित रही, हवाकर हाटययू्े भवया बवाहए दुत 
बोपी>-( रिपु ताहा वो कयाम? की सजर शेख हैँ 

चुन हटाए 

पृत्रिय रोद का प्र” कर महेद से उसे हॉटगा चाहा. भें 
सब तर दृध्णा उसे जीम ताप घोर घगूरा डिवारर विले हुए 
भाग गई । महेए * हो. पर घय स्वर होते हसी जी रेशाप पर वहा । 

टिन डधत पर ये तीनों टसन 4 सिए निक्त्म पड़ते । थच उतरा 
दविर लिरिपित बाय परम बने गयां। सोटरकार ये इेटक्‍र ये दूर 
निकल जो और हसर पन्‍्णात ये पदर के दिलार शिलारे यों के धो प 
में होगर जानते यासी पगड ही पर पद ही बड़ जाते । 

दंग समय सूयय बा तेज प्राय कम हो गया है। पं पमहाथ 
में फ्ल हुए मंघनाण्ट पीरे धीर प्रग्रसर होपर रव्मि>जास वो प्रयमे 
झांचल मे समेट लेने मे! लिए ध्रावुर प्रतीत होते हैं। निर्मरा त-मय 
होशर इस भरत्तमाद सोौल्य का रसपान बर रही है। उमके कपोल 
एवं कपाल पर बिसरी हटा में वह प्रदेशिम धाभा यहों मोहर सर 
रही है! प्रवस्माद्‌ हू उसने एवं भय मुग्प हष्टि बा स्पण भी 
अनुभव विधा। पर तु वाट मे उसका प्रभाव क्षीघ्र ही ममाप्त हो 
गया। प्रत इस भनुमूति को विशेष उसने लक्षित नहीं किया | एग 
ही भाव में हुवी सामने की ध्रोर देसतर उसने कहा-- दस रहे हो 
बृष्णा को, जो बिल्डुल धालिका वी सहज स्वाभाविक मुद्रा मे गटू 
वी धालियां वे सग सेसते क्मों है ।! 

यह घुनते ही महेश्र भमक उठा। एफ बार सामने की तौर 
देखा, फिर मुह्क्रा कर बीला- हां । तुम ठीक कहता हो भाभो। ! 

उन्हाने आगे पर बढ़ाग्रे । एक छोटा सा मौत वा टुरंडा उनते 
मध्य निरशक परिक्रमा करने लगा। 
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सहमा निमला ने गहरी दृष्टि मे निहारा। प्रव सक्तोच-रहित 
गाव लक्र बोली--“सुना है हिं तुम कल जा रहे हो ॥7 
"हा ।"-महेश ने सोचकर कहा-“भाभी ! यह मेरा 'फाइनल 
यर हैं, इमलिए प्रधिक ठहरता मुश्किल है।यू भी क्िविंड ढीम के 
गथ जाने से बहुत हानि हो छुकी है। 
“वो सब तो ठीव है, पर"”* ॥ा 
भ्रचानक बीच ही में ढक गई निमत्ता । उसके अघरो पर व्यग्या 
इमक मुस्कान खेल गई । लेक्न प्रकट म वह कुछ नही बोली। भपने 
स्वर भ्ौर शब्दा पर उसने प्रसाघारएं तथा असामाय नियत्रण कर 
लिया । 
*पर क्या भाभी ? 
महेश विस्मित रहकर पूछ बैठा । 
'जुछ नही कुछ नहीं बुछ नहीं ॥” 
निमला को वह भाव भगिमा क्षण भर म उसके चेहरे पर से अदृश्य 
हो गई। 
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प्राज जी दाद से महूय को दो पन्र मिते हैं। 

बह होस्टल के पपने कमर में आगया । एप प्राराम इुर्सी पर सटरर 
प्िफ्ाफा सोला भौर बड़ी उत्सुकता से पहला पत्र पढ़ते सगा । इगती 
प्रघव है हृष्णा | इस कारण से घर के दोमलुशल के समाघार जाना 
वी यलवती साहजल्‍वामायिष इच्छा को वह रोर ने सभा । वह पहली 
ही दृष्टि में सारा पत्र पढ़ गया। प्रतिम पत्तियां कुछ इम प्रवार हैं-- 

#भट्टया | धराप भी बडे दस हो। उस हिल पापा से लौटते वक्त 
पता नहीं गया बुद्ध कह आये, ये तभी से उत्परा हैं--हु सी हैं। धमषा 
जब से भाभी भाई हैं, व हप विभोर एवं प्रातन्द मस्त लिसाई देन हैं । 
घगता है जसे उनके वृद्ध-जोवन में एर' थार फिर बचत को बद्दार भा 
गई है--रसवती सावन की बौदधार बरसन सगी है। भासा मे प्रसषता 
की नई चमक भौोर मुरा पर झावेग पूएा उत्साह का नया पोज भलक 
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भाया है, मगर झवतो उनकी दे आरखें खोई-खोई भौर घूमिल दिखाई 
देती हैं। उनमे एक प्रवार का सूनापन भर गया है ।“सचमुच भइया, 
आपने उनके साथ बडा भ्रयाय क्या है। किन्‍्नू वह क्या बात है, तनिक 
मुझे भी वताप्रो ? मैं उस दिन पूरा सुन न पाई थी, मैं अब सव जानना 
चाहती हू । वह अप्रस्ट रहस्य तो. ++ ॥” 

बम, महे्व इतना ही पढ़ प्राया। सचमुच, इृष्णा ते अरनी मम 
स्पर्यी भाषा में वतना कुछ लिखवर उसे गहरी बिता मे डाल दिया। 
एक प्रकार से उत्माह ठप्डा पड़ गया। उसने पापा से जो कुछ कहा 
है वह कोइ नई बात नहीं है । एक श्राशका ची-छस ही तो व्यक्त 
जिया है। यह स्पष्ट है कि सत्य-क्यन अ्रत्यन्त अ्रप्रिय एव बढ होता 
है--उस सुनते की शक्ति बिरला में हा है“ और“ यथिप सत्य 
की निरवर प्रवहलना की जाती है--उस भअस्वीक्वारा भी जाता है 
तथापि इससे उसका अ्रस्तित्व योडे ही मिट जाता है । ग्ार्लें बद 
करने से कहीं सूप का प्रवाश भस्त होता है। 


कुछ देर तक इस पत्र का ऐसा प्रभाव पडा कि महेश चितित 
भ्रवस्था में सोचता रहा । उसे सुस्थिर एवं सामान्य होने म कुछ समय 
जगा। इसक अ्रतिरिक्त वह दूसरा पत्र बार-बार उसका ध्यान आक्वित 
हर रथ है। कोनूहल-वर्न उस उठाकर दखा- वह भी गाव से आया 
है। सोला तो चात् हुप्रा कि गह नीरू भाभी वा पत्र उसके नाम है । 
किचित्‌ भ्राइ्वयय उसकी पलको में श्रन्‍नी छाया फ़ला गया। उसने 
मह्तिष्क मे कई विचार उठे भौर विलीन हो गए। जहा तक उसे 
ममरण है कि यह उनका प्रथम पत्र है। श्रन्त में पढ़ने का निरचय 
किया, फिर भी दृदय म॑ अचात सकोच का भाव अनायास ही घिर 
आया । 


प्रिय देवर जी ! 
सम्मवत' इस पत्र को पाकर तुम्ह विस्मय होगा। मुझे भी तुम्हारे 
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माम पत्र लिखते हुए कुछ-रुछ सकोच पभनुभव हो रहा है ! लेक्ति कुछ 
बातें ऐसी हैं जिह्ने व्यक्त करने का बलवती लालसा मैं रोक नही सकी 
हू। भव वा यह भाव ययाय में विचित्र है-भद्भुत है । 

सब-प्रथम तुम्टारे प्रति इतज्ञता प्रवेट करता में अपवा वतव्य 
समभती हू । सम्भवत तुम्ह विदित नहीं होगा कि यहां भाकर तुमने 
मेरा बडा उपकार क्या है। मेरे जीवन मे राग भौर भनुरत्ती की 
भचानक भावेग-पूणा एवं माह सिचित रस वषा करदी। इसके प्रभाव 
से मेरे हृदय में भावनाओं की वुसुम लता खिल-खिल उठी-महक- 
महेक उठो । सनकी कोकिल। मुग्ध होकर पचम स्वर मे राग अलापने 
लगी । उस समय मुझे यह संसार कैसा भच्छा लगता-कैता भाय 
प्रतीत होता । ऊपर प्रसम्पृक्त चिर-परिचित प्रावाय ! नीचे द्र-दुर 
हक फला घरतो का धानी पभाचल ! 5ण्डी हवा से मत प्राण उमिल । 
हृदय निमल सरोवर की भांति चचल 

परतु यह क्सिके सम्पक मा प्रभाव है ? क्सिकी संगति ने मह 
आश्चय-जनक परिवतन किया है ?--इन श्रए्ना क॑ उत्तर से मैं भत्री 
भाति परिचित हु । 

आज वही हवेली है । वे ही लोग हैं। पद्चपि उतका हृदय इतना 
विशाल हैं--इतना स्नेहिल है. जिसके सम्बंध म किसी भी प्रकार की 
आारवा तथा सदेह प्रदद करना कठिन है ! वह सागर के समान गम्भीर 
है--निरछल है । परन्तु कोई बात एसी है, जिसके प्रभाव से कोई श्रभात 
प्रभाव सा भनुभव होता है सबसे घिरे रहने पर भी नितात एक्यकी- 
जप्ते भपने में ही सिमदे । एक दूरी का बोध ! 

कहा है यह हास-परिहास वी विकरणी ! वहाँ है वे रग बिरगे 
खेल-तमागे )” भबतो सम्या वे समय घूमने का काय क्रम प्राय बद 
सा है।॥ कुद्दारे भाई तो दिन भर काम मे इतने व्यस्त रहते हैं कि उहे 
इस सम्बंध मे १_हने का साहस हो नहीं होता | यदि पभी भाग्रह भी 
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क्या जाए तो व॑ सरलता से हसक्र टाल जाते हैं । झव रह गई है 
बेवल बृष्णा ! वह भ्रपनो झार से कोई टिक्रायत का अवसर नहीं 
रेती, कितुए। ० । 
प्रोह ! मैं भी वया लिखने लगी । कदाचित्‌ तुम्ह खोमः उत्पन हो 
रही है । सोच रहे हो वी भाभी क्तिनी स्व-केडद्भित होगई है। इस म 
बुद्ध स्वाय-परता वी भावना भी झन्तनिहित है । झ्राशा है, तुम ग्रयथा 
ने लोग। मन वी यह विचित्र सी भवस्था भ्रभित्यत्ती चाहती है--बस ' 
नेप कुशल) 
तुम्हारी 
नीरू भाभी 
महेश ने पत्र को एक बार पढा, दो बार पडा भ्रौर तीसरी वार भी 
पढ़ गया प्रतिक्रिया-स्वरूप वह सोचता चला गया। एक हल्की सी 
बेचनी वह अपने प्रम्यतर मे भ्रनुमव करने लगा। 
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धनी रात का सन्नाटा । हवेली में सवत्र मौन। झ्धकार भी बिल्यूल 
प्म्भल कर, सतक होकर भौर गहन होकर जम गया । सब सो गए । 
मुग्ध-भाव से पति के गले मे बाहें शालकर नीरू भी कि ही श्रज/ने स्वप्न 
कै प्रदेश मे उड गई। सींत की परियों ने उसे मीठी थपकियें दी धत्सल 
भाव से भ्रभिभूत होकर तत्पसचात्‌ वे चीश्न ही उसकी कजरा पलकों 
वी गहरी घाधियो मै खो गई । 

तभी भचानक भयानक भूचाल सा भ्र' गया । लगा जसे धरा छोल 
गईं-आकाय दूट पड़ा । वायु में अग्नि-सकुलिग व रसन सगे । जल प्लावन 
की भीमकीय उद्दाम लहरें सारी सृष्टि को ग्रसव क लिए मचल उठी । 

गहरी नींद मे निर्मला चौंक पढी। सव-प्रथम उसी समभ में दुछ 
भी नहीं भाया । उसकी सुश्त-प्राय वैतता तबिक जाग्रत हुई। बोमिल 
ववका को पत्र कर खोलने हा प्रयास क्या तो धु धली-धु धली दृष्टि 
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प्रकस्मात भ्येरे की सुदीध दीवार से टकरा गई । 

इस बीच विद्युत-लहर के एक भटके ने उसके निष्किय विवेक 
एव निःवेप्ट हृल्य मे सोये हुए समुद्र को क्षित्र-यति से आलोडित विलोडित 
कर दिया। उसे ज्ञात हुआ कि विछावन पर पति एक घायल पक्षी के 
संब्श्य फडफड़ा रहे हैं। उनके मु ह से भयक्रर गजना निकल रहा है भौर 
समस्त गात सूद्षे पत्त के समान थर-धर काप रहा है । 


निमला हठात्‌ सात सी रह गई। अविलम्ब ही वह उठी भ्ौर बत्ती 
जान के लिए दौडी । चहू ठीक प्रकार से सम्मल ही नहीं पाई थी कि 
स्वय उसने अपनी भोचकत्री झआखांस टेखा । वह हृश्य कितना रोम 
टेघक है-भयानक है। पति के मु हू से फैन निकल रहे है। झ्रासे पथरा 
गई। चेहरा किसी झ्रातरिक-यत्रणा के दारुख प्रभाव से कसा जा रहा है 
हा “पर ऐँ5 रह हैं। एक प्रकार के क़्र झावग और निध्करुण सवेग ! 


यह सवधा प्रकल्पित है-पश्प्रत्याशित हैं। पत्नी प्रापाद-गदन 
बाप उठी । सहसा रात्रि की नीरवता के श्रतस को विदीण करके 
उसका करण शभ्रात-नाद सारी हवली मे ग्रूज उठा। कुछ हो देर मे 
बह सता शूय सी होकर फश पर लुढक गई। क्दाचित्‌ वह इस 
आकस्मिक तथा प्रसम्मावित श्राघात को सहन न कर सकी । 

बात की बात में सारी हवेली जाग उठी । उसमे उद्बग जाय 
हलचल मच गई। दृच्णा ने नीझ को सम्हाला और उसे भ्पने कमरे 
में ले गई। यद्यपि श्रपने बडे भाई की दशा दख वह भपने आपको 
सुस्थिर न रख सकी झौर हृदय विदारक चीत्कार वे साथ भाभी से 
लिपट गई। 

पूरा परिवार विष्राद के सागर में हब गया। सबके दिलों में 
हाहाकार मच गया । यह दुर्भाग्य का भीषण प्रकोप है, जिसके भ तराल 
में मानों किसी भवागत अमयल की काली छाया मडय रही है। 


कु 


ठाडुर साहब तो चीस पड़े । डाती छाती इस दारण दुस 
से प्रव फ्टीजव फटी 

डावटर प्राये ॥ 

सबषों प्रासा में मेवल एक मूव प्र" ? 

ये गम्मीर हो गए । मुख पर दुश्चिता वी रेसायें गहरी हा गई । 

मई महीनों के पश्चात्‌ यह मृगी का भत्यत भयानरश दौरा पड़ा 
है, बडा ही प्राण घातक भौर 5 ध्। 


४डावटर ! किसी भी प्रकार मेरे सडवे को बचा लो वरना मैं 
बर्बाद हो जाऊ गा। डाबटर “४ “““ज 7 


ठाकुर साहब अत्यन्त बातर भाव सेक्र भ्रसहाय से रो पढे ॥ 


“में प्रयत्य क्रूगा ठाकुर साहब ! -- डाकदर न द्रवित होकर 
भ्ाद्द मण्ठ से सात्वनां दी-- भाप धीरण रखिये। में इंट अपनी 
बार मे होस्पिटल ले जा रहा हूं भौर भगवान न चाहती “प! 


“झोह ! मेर बच्चे वात 77 
छाब्र ताहब ने अपना सिर पीढ लिया 3 


वृद्ध के होठों पर व्यग्यात्मक मुस्थाद सेल गई । 

“चुके इसकी चिता करने वी कोई झाव“यव्ता नहीं हैं ।/--वे 
अहने लगे--"कानो-कान कसी को पता भी नहीं खलेगा भौर एव 
दिन सुदर-सी बहू इस हवेली में भा जाएंगी ४ 


जब यह वात ठकुराइन के वानो में पढ़ी तो उत पर एक प्रवार 
भा उमाद-सां छा गया | बस, उठते-बठते वे हर छडी इसी की चर्चा 
गरती-रहती । अब तो बहू इस हवेली में नहीं झाएगी, सब तब 
व धन से नद्दी बढेगो “यह विश्वास-युवंक बहा जा सबता है) 


और एक दिन वृद्ध की सहायता से वे स्‍प्रसदिग्ध रूप से भपने 
प्रदत्त में सफल हो गई। उ दोने एक रूपवती उच्च धराने की राज 
पूत ललना को हिम्मत पिंह के लिए खोज निकाली, जो श्षीक्ष ही 
इस हेवेली की शोभा बन गई--कुल लक्ष्मी बत गई। 

यद्यपि ठाकुर साहब को एक झनात व्यया सदव भशात बनाए 
रहती । लगता जसे कीई भ्रसतोष भीतर ही भीतर सुलग रहा है। 
कभी भी वह एक भयकर ज्वाला का रूप ग्रहण करके विर्फोट की 
स्थिति उत्पत्त कर सकता है--यह सम्भावना आज भी भविष्य के 
गभ में छिपी पडो है। इसके विपरीत वे झपते स्‍भापकों सयत करके 
चित्त को प्रसन्न रखने मे प्रयत्नश्ील रहते विन्सु मत उनके वश में 
नहीं रहता। विज्षित्त सी भवस्था मे उद्विग्न हो वे रात-रात भर 
जागते रहते ॥ एक भ्रम को भ तस में पालकर भला कब तक सम्भावित 
अ्रनिष्ट के कोप से सुरक्षित रहा जा सकता है [ वहीं रेत मे गदन 
डालने से शतुग-मुण आने वाले सक्ट से मुक्ति पा सकता है [++००* 

यह स्पष्ट है कि वे दुर्भाग्य के रोप के समझ असहाय निरा 
श्रित और भश्क्त खडे हैं! भाज स्थिति यह है दि वे भ्पना सवस्व 
सोकर भी उठे पराजित दरने मे असमय हैं। 
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दैखते-देखते कई मास बीत गम । हवेली सूनी प्रतीत होती। 
उसके जीवन भ मृत्यु की विभीषिवा का प्रूरा श्रभाव है। लगता है 
असे उसकी प्रारा शक्ति कही विलुप्त हो गई है। 

ठाकुर साहब दु खो हैं। प्रश्मांति मस्तिष्क को तप्त बनाए हुए है। 
हृदय की वेदना भ्रसह्य है, जिसे वे किसी के समक्ष प्रकट करना नहीं 
चाहते। 

ऐसे ही शोक-सतप्त वातावरण के बीच बठी है एक प्रभ, मुखी 
मारी। उसके झ्रत करण मे एक प्रक।र से श्मशान वी सी स्तब्पता 
परिश्याप्त है। झर्से रीती श्रौर घुमिल ! डूब दब करता हुआ सम्पूरा 
हृदय को आरवृत करती राख-ठण्डो राख ! कही भी कोई गति नें 
स्पदन नहीं मानो जावन के सब चिह मिट गए हैं 

कहने की भावश्यक्ता नही है कि भ्पनी बहू की यह शोकातुर 
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भवस्या देख ठावुर साहव की छातो फ्टी जा रही है। 

एक साधारण-मी भूल का इतना भीषण परिणाम होगा“ यह 
किसने सोचा था २ 

रात वी सूनी घडिया म जाग-जाग कर मन म अव्यक्त वर्चनी 
लेकर ठावुर साहद अपन झ्रापको खूब कोसते रहते | 


/पता नहीं उस समय बुद्धि पर वैसा परदा पड़ गया था 
कण | 9 


इस सवनाथ पर ठाकुर साहब विशुब्ध हो निरतर भश्न, प्रवाह 
करत रहते ६ 

“मैंने विश्वासधान करने एक हरी-भरी जिंदगी को उजाड़ दिया 
है।“ यह प्रक्षम्य अपराध है ।” 

पाप की ठीखी अनुभूति उनके अ्रत प्रदेश को भचानवा प्रतात 


भय तथा प्रसषह्म भ्राठक से भ्रस्त-व्यस्त कर जाती | उसका दश मस- 
विदारो है। 


प्रद॒ २ 

एक प्रइन-वाचक चिन्ह है, गिसकी दह म दाएण यत्रणा के श्रतिरिक्त 
पु भी नही है। 

ईप अ्रकार छ माह निकत गए तो एक दिन ठाकुर तेजविह सपनी 
छोटी बहिन को झेते आगए। कुल को रीति के अनुसार एक बार 
पिघवा बहू का भ्पने पीहर जाना आवश्यक है । इन दिनों उसक लिए 
हैबली स बाहर जाना एक तरह से नियेघ है यही परम्परा । 
दादुर तेजसिह बता आगमन इसी उद्देट्य की पू्ति क लिए है । 

उहें प्रचरज तो तब 2 भा, जब ठाकुर गजसिह कलान्तन्वातर नैना 

पर उनके चेहरे फो देखछूर व्यपातुर कण्ठ से बोल--“ठाकुर साहेब 
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मैं” मैं झ्रापा पभपराभी हैं ॥”! 
“झपराधी 7” 
हठातु चेजसिंह विस्मिद्‌ होबर पूछ बठे । 


*हा-हां । भ्रपराधी ।/--दु्ध स्वर में वे कहने लगे-- 'मैंने तुम 
घोखा दिया है । तुम्हारे साथ विश्वासघात क्या है है 


इस भात्म स्वीश्ृोति पर ठाकुर तेजसिंह निर्वाक्‌ रह गए। उदहोते 
पनी निगाहो से ताका। यग्रद्यपि वे उनसे भप्रसन्‍्त हैं / इस बार कु 
कहा सुनी की भी प्रवल इच्छा है। वे केबल यह पूछना चाहते हैं कि 
आासिर झापने क्सि दुश्मवी का यह बतला लिया है ? हम भा कुथ 
पता चले ।--मंगर यक्षा तो स्थिति सवथा भित है। स्वयं गजिह 
अतर्दाह की तीव्र ज्वाता मे जन रहे हैं। उद्ढे एक पलका घन नहीं। 
लगता है, जैसे प्रपने क्ये वा दण्ड भांग रहे हैं । 

पहले से ही धोकाकुल भव विक्षित्त सी भ्रवस्था मे ठाकुर गजर्धिह 
कह उठते हैं-- 'ठाकुर साहब | अब मैंने श्रायश्चित करने का निश्चय 
किया है ।/” 

तेजसिंह मे सप्रश्न दृष्टि डाली ) 

कैसा प्रायश्चित ?? 

बे उत्तर देते हैं--- पाप क। जिसे मैंने क्या है |” 

रदाप की 

“हा । +-गम्भीर स्वर मे गजसिह बोले--“मेरे ऊपर कितने बड़े 
प्राप का भार है, श्राप नही जानते । 

इस प्रकार बारम्वार भपने द्वारा क्यि गये विश्वास-घात की पाप 
के रूप मे स्वीकृति और ग्रायश्चित करने की तीव्र भावना से यह स्पष्ट 
ही जाता है कि व स्वय को एक भपराधी होने के नाते घोर पापी 

पक 
| 


स्वोवार करते हैं, जिसके कुकम केवल पश्चाताप करने से ही समात हो 82 
सकते है--यही उनका एक मात्र विश्वास है । 
“मैं प्रायन्चित करू गा ठाकुर साहब, प्रायश्चित' 


गम्भीर वाणी में वोलकर गजसिह ने भपता हृढ निश्चय पुनः व्यक्त 
क्या । 


बनना 


“प्रायन्चित-+*“प्राय४ "7! 
ठाजुर तजसिह को बुद्धि भावर-जान में फूस काठ के टुकड़े के सहृश्य 
चक्कर काटने लगी। 


न ण्छ 


आज भ्रचानव ठावुर साहव ऊपर आये । दुसरे कप्रे की ओर 
मुख किया, मगर पलटकर बरामदे को पार करके निमला के कमरे वी 
तरफ बढ चले। यद्यपि वे एक पल के लिए द्वार पर ठिठके, तथापि 
शौघ्र ही वे भीतर प्रवेश कर गये । 

यह एक ग्साधारण घटना है। प्राय बहू वे कमरेम इव्पुर के 
ग्राने का प्रबन ही नहीं उठता । निमला फटी श्राखो से ८ है ग्राश्वय- 
चक्ति भी देखती रही। अनायास्त ही मन मे श्रयक्त बेचती उत्पन्न हो 
गई जिसके श्र तराल मे क्चित्‌ श्रचात भय का भी सचार होगया । 
इसके' पश्चात्‌ वह आदर पूवक सिर भुका कर खडी होगई। 

ठाकुर साहब के पांव जहा थे -वद्ी रुके रहे। विधवा वेश में 
पपनी बहू वो एक टक देखते रहे । वह एक साध्वी के समान कसी पविन 
कसी भव्य और कपी गौरव मयी लग रही है, जिसकी देह म॑ दिव्य 
भ्रात्मा का निवास हो । 


८०) 


शसा भर के लिए व॑ भावलोक में खो गये। इसके साथ उनके 
हल्य मं एक टीस सी उठी भौर वे हठात विचलित हो गए। भोह | इस 
द्ण अवस्था में वैधन्य का भमिश्ञाप / लगा, जसे खिली खिली और 
महबती हुई वुसुम-लता पर भवस्मात्‌ तुपारा पात हो गया है । 

“बहू “!”-चितातुर मु ह से केवल मह सम्बोधा ही घ्वनित हुआ। 

* जी कहिए ।--किचित्‌ झआटावित हो नीरू बोली । 

ग्रव ठाकुर साहव अ्रवानक असमंजस एव अनिश्चय वी स्थिति में 
पहुँच गये । झ्रागे बुछ कहने क॑ लिए जसे उनका साहस प्राय चुक गया । 
प्राने को तो चले आए, कितु इस वहू के झागे मुह खोलने म एक 
प्रकार की कठिनाई अनुभव हो रही है जो उनकी तत्कालीन मानसिक 
प्रव्यवस्था एवं दुबलता का ही परिणाम है। 

इस अ्रन्तदद्न में पढकर वे कुछ देर वे लिए मौन खडे रहे। 
यधपि उनके चेहरे पर छाया चित्र की भाति भाव भाते रहे-जाते रहे । 
एड दीघ वितम्ब के पश्चात्‌ उसपर गम्भीरता छागई।॥ ऐसा प्रतीत 
हुप्रा कि उनडी वह अनिश्चय की भावना पुत हढ निश्चय में बदले 
गई है। परन्तु बात कहा स॑ श्रारम्भ करे--यह समस्या तो बनी रही। 

प्रधिक सोच विचार न करके उहाने झहना शुरू किया- बहू ! 
भाज तुम ही इस हवेली का जीवन-दीप हो, जो अपने तंजस्वी 
प्रशाध से चहु ओर छाए झधकार को नप्ट काने की विललेण शक्ति 
रखता है। मेरी उन्‍्क्‍ट भ्रभि एपा है कि यह दीप इसी प्रवार जनता 
रद श्रौर आने आलोक से हवेली वें! जीवन की प्रकाश्मान करता 
रहे ।! 


निमला प्रय-मरे विस्मय से भ्रवतत-बदन खडी रद्रो। प्रकट में 
कुछ बोली नही । 


सहधा ठादुर साहब के मुख का भाव वदद गया। वे एक टीघ 


नि 


निश्वास तेक्र नराश्य-पुणा स्वर में बहने लगे- निश्चय ही भाज इस 
हंवेसी की दिल की घडक्न तुम्हारी, अत्येक दवास के साथ चलती 
है। प्राण वह तुम्हार &दन व॑ साथ रोती है। तुम्दारे आसु उसके 
श्रायू हैं। तुम्हारा दुख उसका गहरा दुख है। इस भल्पावधि में तुम 
उसका सबस्व बन गई हो-इसम कितती भी प्रकार का सपय नहीं 
है । 

ठाकुर साहब के इन उद्गारो को सुनकर निमला का हृदय 
द्रवित हो गया । उसको भाख बरबस छल छला झ्राई । उसका भस्तक 
आत्म-धम्मान की भावना स उनत हो गया । 

इस बार ठाकुर साहब मे एक श्र तमेंदी दृष्टि डाली और गम्भीर 
स्वर से प्रइन कर बठे--“व्या तुम चाहती हो कि भविष्य में यह 
हवसी तुम्हारे रोदव के साथ इसी प्रकार भासू बहाती रहे ? क्या 
इस सुख भोग करने की तरखावस्था म वह एक कठोर वैराग्य का 
भ्रत ले ? क्या उसके हृदय का झ्रावाद भ्ौर हप का स्रोत कसी 
मरुस्यल में जावर सूसे जाय ?४ 

निमला चौंक पडी । ये कसी प्रध्तो की भडी ?--उसकी सम 
मे कुछ भी नहीं भाया। बस, भ्रपनी पुतलियों में तीम्र जिज्ञासा का 
भाव लेकर निरुत्तर खडी रही। 

ठाकुर साहब ने अपनी दृष्टि बहू के चेहरे पर से हटाई श्ौर 
धृ्य म॑ं ताक कर बोले- इन प्रश्नों को सुनकर तुम्हारा चकित होता 
स्वाभाविक है। बहू ! यह भली भाति ज्ञात रहे कि थ प्रइव निर- 
होद्य भौर निष्प्रयोजन नहीं किए गए हैं! 


मं झ्रापका भभिप्राय भ्रभी तक समभी नहीं ।--निमत्ा का 
मुह खुला का खुला रह गया झोर वह विस्फारित नत्रों से बोली । 
प्रकस्माव्‌॒ उनरे दीच में मौत का एक लमस्बासा भतरास 


ब्र] 


श्रा गया। प्रस्ती अम्यिरता को दब्राकर ठाकुर साहब कई प्रकार 
के विचारों के हिडाले मे भूलते रहें। उनकी मुख-मुंद्रा विषाद की 
रेसाप्रों से ग्राच्छादित हो इस प्रकार दिखाई दे रही है कि मानों 
दुख ही मृत रूप धारण करके सामने उपस्थित हो गया है। 

उसी समय अतज्नोत को तरल करती हुई भीमी भ्रावाज विमला क 
काना से टक्शाई-“बहू । झ्राज तक मैंने तुमसे कुछ नहीं मांगा है, 
इसलिए थोड़ी भिमक हो रही है। परन्तु आज मैं याचक बन कर 
तुम्हार भ्रागे भोली फलाकर आया छू । आशा है इ कार नही करोगी। 

हृदय में गम्भीर विस्मय अपनी छाया फ्ला गया । प्रश्न भरी आखो 
से इवगुर को देखा तब भावनाप्रो के उद्रेक मं बहकर निमना भाद्र 
कण्ठ से बोली--“आप मेरे पिता-तुल्य हैं। आप याचक बनकर मत 
मागिय, बल्कि झादेख दीजिए--भ्राचा दीजिए । यदि मेरा यह तन-मन 
भापके कसी काम आजाएं तो मैं अपने जीवन को कृताथ समभूगी।! 

“वाह ! घय है बहू ! मुझे तुमसे ऐसी ही झ्राशा है । आखिर, 
औे क्सि बाप वी बेटी । '--ठाकुर साहब का कुहराछत मन ग्रचातक 


खिल उठा- भ्रब॒मुमे पूछा विश्वास हो गया है कि पश्वाताप की प्रगति 
में कदापि जलना नहीं पड़ेगा ए” 


जैसे ऊ चे-ऊ ने पहाडी कगारो से टक्रान्टक्रा कर एक तड़पती 
हुई चीस प्रचानक दूर दुर तक ग्रूज उठी 

“नही । यह गरभी नहीं हो सकता ।” 

ठाकुर साहब को एक धवका सा लगा यद्यपि वे 'रीज्न ही सम्हल गये। 
छह भली भाति चात है कि यह प्रतिक्रिया स्वाभाविक है--सम्भावित है। 
इसके भतिरिक्त यह विरोध इतना प्रबल है कि उनके सकलय को खष्टित 
ऋरके उसे प्रभाव हीन बना सकता है। अ्रत वे चितारीण मुश्ष से 
सकुचाते हुए बोले--* बहू | यह मात्र तुम्हारे ही हित म नहीं है, 
बल्कि इस हवली इस क्टठुसम्व भोर हमारे जातीयन्यौरव की परम्परा वे 
वल्याण व लिए भ्रयत प्रावयक है । मैं इस प्रकार का कोई श्रवसर 
दना नही चाहता कि मरी साधारण सी भूल क पीछ कोई भत्सना बरे - 
निता करे ।! 


घड़े 


यह कर्ता भूल का प्रतिकार है 77 

निभना की झ्ाखो म॑ एकाएक रोप एवं क्रोव प्रतिबिम्बित हो उठा। 

ठाकुर गजसिह का स्वर झात्म ग्लानि की भावना से तरल होगया । 

“बहू | मेरा सबसे बडा दाप यह है कि मैंने बिना सोचे-सममे 
हिम्मत का विवाह तुम हे कर दिया । यह जानत हुए कि वह एक भया 
नक रोग स पीडित है | इस बात को छिपाने का मैंने भरस्व अगास 
किया, जिममें मुझे म्रशातीत सफलता भी मिली । परन्तु इसके 7रख 
से मेरा बहू दोप भाज एक भयकर झपराध बन गया हैं---एक महा 
पाप बन गया हैँ ।” 


री] पए 


४ >*>यद्यपि यह सत्य है कि मेरे इम दुष्कम मे मेरे कुछ सम्बधी 
भी सहभागी हैं--उनकी त्रुटि पूरा सलाह को मानकर मैंने यह सब 
कुछ शिया, लैक्नि वे सभी दुर खडे तमाशा दख रहे हैं भौर में भात्म- 
दाह मे जल रहा हू. 7॥/ 


व्याकूल भाव से गदन लटवा कर झाबुर साहब सहसा मौन होगये। 
इसक पश्चात्‌ घीर से बोले--'मगर एक भवे ल महेश ने मेरे इस विचार 
का सदव विरोध क्या भोौर में निरतर उसदी उपक्षा करता रहा ॥/! 

भव उडके बीच मे हृदयहीन सनाठा स्रा छागया। यद्याव निमला 
उत्तजित लग रही है, तथापि सारे बदत म कप-कपी सी छूट रही 
है। उसने कठोर स्वर भे स्पष्ट कहा-- मुझे ढुख है कि मैं भापकी 
रसोई सहायता नही कर सकती ।” 


खकुर साहब के कपोल झायुभो से तर हो गये | उद्दोने वियलित 
कष्ठ से कहा-- बहू । इसमे कोई सदेह नहीं है कि यह जीवन 
जीने के तिए है, प्रत घुट छुट कर रोने से भा क्या ! जानती हो 


[८६ 


कि झाज मैंने भी सोते पर पत्थर रखा है। ट्म्मित मुझे बड़ा लडवा 
होने के कारण बहुत प्यारा था-वहुत लाडइला था । निश्वय ही 
उसकी स्मृत्ति को भूल पाना अ्रसम्भव है। परन्तु यह संसार जीवित 
प्राणियों के लिए है--मृतक श्रात्माओं के लिए नहीं । यहां भूत नहीं- 
जौवित इसान बसते हैँ, भात रहे । हमे इस वस्तु स्थिति को स्वीकार 
करना ही पडेगा। 


“दूसरे शाटी में आप यह कहना चाहते हैं वि सेरा विवाह 
एक खेल था--एक फरेव था।* 

ठाकुर साहब सान से रह गये शोर प्रपलक वे निमला के चेहरे 
को देखते रहे जिस पर प्रतायास ही विद्भुप का भाव बिखर गया 
है। वे सम्दल वर बहने लगे--' नहीं। वह सच था! लेक्नि बेदल 
तीन मास ने भ्ल्प वाल का सोहाग इतने बडे जीवन में कोई भ्रथ 
नहीं रखता-कीई मुल्य नहीं रखता | मैंने भूल वी है भ्रत उसका 
प्रतिकार भी मैं करूगा। तुम तो निमिध मात्र हो । चिंता क्सि 
दांत की है। मह स्पष्ट है कि तुम्हारा विवाह मैंने घोसे से हिम्मत 
से करवाया, जब कि उसका भसली भ्रधिकारी सुप्राध्त "४! 


? नहीं-नहीं । मरे ऊपर यह भयाय मत कीजिए-जुल्म मत 
बीजिए। मैं”“मैं मैं ।/ 

भचानक स्प्री-सुलम-दुबतता ने निमला को ग्रसित कर दिया। 
इसके' प्रभाव से यह द्वट गई-विखर गई। लगा, जसे प्रतिरोध बरने 
बई साहस प्राय समाप्त हो गया । 

भ्रद ठाकुर साहब विकार-यूय हो गए। चहरा बठोर हो गया । 
मभगिमां निमरम बत गई। यह प्रिवदत झाडस्मिक है-पअ्रश्रत्यादित 
है। लगा, जसे दे प्रधिकार-ध्युव सता के भग नहीं है, इल्कि ये 
सम्यूण पॉसत-प्रणाली के एक मात्र नियामक हं- ब्रश्मासक हैं। 
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उनकी निरुकुन्न भोर स्वेच्छाचारी सचा को कोई भी छुनौती नहीं 
दे सस्ता । 


“तुम बचन दे चुकी हो, बहू !”-ठादुर साहव ने गम्भीर स्वर 
मे प्नतिम प्रहार क्या । 


ननहों-नही ।” 


निमला कातर बनकर रो पडो, मगर ठाकुर गजपिह इसे भी 
प्रनन्युनी रर यय । 


ह 


“ प्रपने बदन क॑ लिए प्राणों का उत्सग करना हमारा 
एक परपत घम्र है--एक पवित्र रतव्य है, याद रहे। यही हमारी 
परम्परा है--यही हमारी मर्यादा है+ 5 7 

बस, इतना कहकर दे तीर के सहृश्य कमरे के बाहर हो गए ! 
सम्भवत उनका दुबल सन बही उहे त्तोड न दे-- उनके सुक्ठोर 
सयम को छिन्ननभीन्‍न न कर दे। बस, इसी प्राथक्ा ने उह़ँ पला- 
यन वादी बना दिया | 


ध्ठे 
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ऐने कोने में गूज रही है। ध्यात सगारर सुनो । इसरे जो भौर 
उबसते धायसु पा मे समुद्र मं भ्राज हमारी मर्मार, परम्पशा घौर फतीय 
नयौरय द्रब घुका है । उसी पाप वा प्रति-ए्प हम प्राज भौग रहे हैं“*।' 

ये मनोदगार मद्देश मे सम विता मत एक मया हयरूप प्रहटवर 
रहे हैं, जो समंधा भगत्पित है। उसे तनिब भ्रम हुप्रा हि घाज युगवापी 
स्वय सु ह से थोल मर उत् जैंगे ध्रवियक्ती नवयुवक को धपन क्सस्य का 
बोध बरव रही है । एज पषद्दीत भयवा पय भ्रष्ट पचिर' के लिए यह 
दिदा निरदेग है । स्वप्न-हट्टा मे लिए वारतबित जीवन की भौर स्पष्ट 
रवेत है। 

अमह्ेण । मुझे सेद के साथ कहना पढ़ता है जि हमारे देश मं तुम 
जैसे नवयुवकों का वतमान समस्याया मे प्रति उहासीन भौर नराष्य- 
पूणा दृष्टिकोश है । व उनसे भागने वा। प्रयास करते हैं। यह दुर्भाग्य 
पूएा श्यिति है। आज समाज मे दुराचाद, भवतिकता विषमता भौर 
विसगतियों भा बाहुत्य है, उसका सारा दोप बेवस नई पीढ़ी पर है, जो 
उनके विरुद्ध विद्रोह नहीं वरती | यदि वे सगठित हो द्राति भा शस 
मांद करदें तो यह चरमराता हुप्रा ढ़ांचा एकदम द्वुटकर बिखर जाय 
और उसके ध्वतावशेष पर नये प्रगतिशील समाज वे प्रवुर स्वत 
प्रस्फृटित होने लगे-- ऐसा विश्वास-यूवक कहां जा सकता हैं ।/ 

'पविताजी !/ 

इन धाब्दों का महेश पर गहरा प्रभ व पडा तभी तो उत्तकी निस्‍्तेज 
आखों में नया श्रालोक कलक रहा है । 

भयदि तुम साहस का परिचय देकर बहू का हाथ षाम लेते भौर 
यह झभूत पूव घोषणा बरते कि मैं यह भ्रन्याय जीते जी नहीं होने 
डुगा तो बैटे | जगदम्बा की सोगध, मेरी छाती ग्व से फूली नहीं 
समाती और भौर मैं विरोध करने याले समाज के उन पाखण्डी 
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उेटारो के सिर तिरस्कार-पूवक कुचल देता “४४ 

ठाकुर गजप्तिह का यह शौय पूण वत्तत्व भत्यत प्रभावशाली सिद्ध 
हुप्रा। भहेश के हृदय की गहराइयों मे वह एक जलती मशाल क्के 
सहृष्य उतर गया । प्रतिक्रिया स्वाभाविक है । सचमुच, आज वह प्पने 
ग्रापको इन वृद्ध पिता के समक्ष कितना क्षुद्र, क्तिना तुच्छ और क्तिना 
कायर समम रहा है, जो केवल झ्पनी स्वाथ वी परिधी म॑ विवेक शूय 
ग्रौर हृदयहीन बनकर परिक्रमा करता रहता है । एक प्रकार से झुलिं- 
वाटी एवं सस्कार-ूण पुराने व्यक्ति मं इतना साहस कहा से भागया ९२ 
दुसरी श्रोर है भ्राज बे इस नव-युग का एक नव-य्रुवक, जो झपने पिता 
की प्राखा से हष्टि मिलाने में लज्जा भनुभव कर रहा है। विचित्र 
विडम्बना है । 

वह श्षीघ्र ही अपने पिता के परों मे भुक गया भ्ोर करण-रुवर में 
याचता करने लगा--“मुझे क्षमा कर दीजिए “"०7]॥/ 

“कोई बात नही । --ठादुर गर्मामह का हृदय झपनी इस ग्रमृत 
पूव सफलता पर गदु-यद्‌ हो उठा--/सुबह का भूला यदि शाम को धर 
लौट आए तो वह भूला नही कहलाता ।” 

प्रोर हठात छलक आए श्रानद के भथ्ुु कणों को पलकों मं रोक 
बर पिता ने घीरे धीरे वटे की पीठ थपथपाई । 
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प्रगले मास के आरम्म में ही जो पहली तिमि मिली उत्ती तिथि 
में विवाहजाय सम्पन्न हो गया । उत्सव होगा बड़ बजंगा, प्रीति मोज 
होगा, मागलिक गीतो बी बहार होगी--स्वाभाविद रूप से गाव बालो 
क्यो एमी ही आशा थी मगर कुछ भी तो नहीं हुआ । देवत भावश्यक 
मांगलिक भ्रनुष्ठान ही सम्पन हुए । ऋुदध झात्मीय-परिजनों शौर निकट 
वा सम्बंधियों को भामत्रित भी कया लेविन उनम से एक भी नहीं 
श्राया । उत सबने एक प्रकार से इस विवाह समारोह का बहिष्कार 
कार दिया । इस कारण स ठाकुर तेजसिह भी नही भाएं | इसमे कोई 
आ*चय नही है कि यह प्रतिक्रिया श्रस॒दिग्ध रूप से स्वाभाविक है-- 
प्रत्याशित है ॥ 

पिता के अत्तिरिक्त महेग के कुछ मित्र ओर गुरुजन उपस्थित है । 
इही ब्राह्मणा-बधुआ म से एक ने क या-दान का भार उठाया । बड़े दुसी 
मन से ठकुराइन ने दिन भर उपवास क्यिा। फेरो वे पुद ही छुपचाप 
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पने कमरे में जाकर लेट गई ॥ समाचार मिलते ही बेटी इृष्णा दौडी- 
डी भाई। 

“वया हुप्ना २! 

"कुछ नही ।”--मा ने उत्तर दिया । 

“फ्रि लेटी क्या हो २! 

कृष्णा के मुख पर ग्राइचय का भाव व्यक्त होगया । 

“चलो, फरे पड चुके हैं शोर वधू के मु ह दिखाई का समय हो रहा 
है । कही भुहृत टल न जाए ।” 

* टल जाने दो ।”--ठकुराइन को मुख-मुद्रा भ्रत्यत कठोर होगई- 
“मैं इस पाप-कम मे सम्फिलित होना नही चाहती ३! 

धवाप कम ४ 

कृष्णा हठातु घक्त सी रह गई। 

वर-पक्ष वी, झोर से भी जिसे उत्सव कहा जा सकता है--ऐसा 
कोई विशेष भ्रायाजन नही है। केवल चारो ग्रौर साटगी का खात बाता- 
बरण । न हो हल्ला, न झोर-गुल न मीठी गालियो से भरे गीत ५ 

यह स्पष्ट है कि कसी न किसी ने व्याज-निंदा भी की है, परन्तु 
गाव के झधिकाय व्यक्ति इस काय को बडी उत्सुकता धभौर विश्मय से 
देख रहे हैं। उहे पूण विश्वास है कि प्रमी थोडी दर मं कोई भयकर 
विस्फोट होगा--भ्रकश्मात कोई अप्रत्याशित घढित होगा भ्ौर ठाठुर 
साहब का परिवार सम्मानित सम्बंधियां की प्रकाप भरी हंष्डिका 
प्राबेट बन जाएगा । परन्तु आइचय !--प्रूरा दिन और पूरी रात बीत 
जाने के पश्चात्‌ भी कुछ नही हुआ । सव-बुछ निविध्न समात्ष होगया। 
उनदी भाशाका निमू ल सिद्ध हो गई। 


इन सब के बीच भ ठाकुर गजविह एक विजेता वी भाति गदन 
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ऊंची दिए राडे हैं। ठगी भेहरे पर शोई सजा एवं रताति गा विधि 
मात्र भाव नहीं है। उनरे घमकते हषे-यिव्ट्स उ्ों से रपष्ट प्रयीत हो 
रहा है किये भतर्ज्वाता से सहज द्वी म मुत्तिपा घुर हैं।ये घपते 
अभियान म पूण रूप से सफ्ल रहे हैं । भव तो ये सद॒ष्ट हुँ-प्रगप्त हैं। 

गह बात ये विसी भी प्रवार भूल नहीं खबते हैं जि उनते रफ़त ने 
समय पढने पर उद्द घोसखा नहीं टियां--उनत्र बढ़ ने उनके साथ 
विश्वास घात नहीं विया । इस कारण सा उह समाज के सम्मुस नीया 
महीं देखना पड़ा । उनता गर्वोनत मस्तक शिसी मे प्रागे मही भुता । 
उसी के सहयोग वा सुपरिणा|म है, जो व झयाय जा प्रतिवार बरने मं 
सफल हो चुक्रे हैं। इसके भतिरिक्त बहू--निमला-ने भी घपूव साहग 
भा परिचय दिया है तभी वे झपते माथ पर सगे पराप-जलक को धोने 
का झभूत पूव तथा भस्ताष्य प्रयाप्त वर सके हैं । इसके लिए वे विमेंतरा 
के हृदय से भाभारी है--शतज हैं। निश्चय ही इस प्रबार रढ़िवादी 
परम्पराप्रो भौर कुसस्वार-पूणा ढब्ीसलों वा मूलोच्छेद नहीं किया 
जाएगा तो सामाजिक “याय वी स्थापना बसे होगी ? 

मन में प्रसीम पुलक का भाव लेकर ठाकुर साहव 6कुराइन के 
ममरे में गये जहा वे बिछादन पर प्राहत पक्षी की भाति छूटपटा 
रही हैं । 

गजसिह हसकर बोवे---/झरी भागवान ! देख, कौन झ्राए हैं।” 

उकुराइन चोकनी होकर उठ बठी । फुति से भासू पोछरर वे वर 
वधू को टकटकी लगाकर देखने लगी | 

एक पल"“दो पल ! 

पता नहीं चला कि कितना समय बीत गया। वे तो भाव विभोर 
हो इस 'राधा-हृष्ण की जोडी को अपलक निहारती रही। भ्रवश्मात 
उनके हृदय की सूनी घाटियो की गहराइयो म से दात्सल्य की भमृत घारा 
*वाहिंत होगई और देखते-देखते समस्त भरत करण को प्राप्लावित कर 
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गईं। भव उसमें मन की जलन, हृदय का आक्रोश और बुद्धि का क्रोध 
अपने समस्त विकार लक्र सदा के लिए डूब गये । 

तभी ठाकुर साहव ने क्हा--“ठकुराइत ! अपने वेटनवहू को-गुम 
आागीर्वाद दो ॥7 

तत्मण ही इसका अनुवूल प्रभाव पडा । ठकुराइन आ्ाखा मे झानन्दा 
श्रु लक्र भ्वनात एवं अम्लान स्वर मं बोली-“जीते रहो"“जी"* ते" 
४, अं हो ॥! 

और इसके साथ भावावेश म उह छाती स॑ लगा लिया। 

सारा दृष्य इतना करुणाप्लावित होगया कि ठाकुर गजर्सिह भौर 
इृष्णा भी अपने अश्न-खोत को रोक न सके । बहू वी तो हिंचवी बंध 
गई। महण की भी आखें भर झाई । परन्तु अब यह स्पष्ट सात हो रहा 
है कि इन आसुग्रा की बाढ में वह यत्रणा-पूरा दु सह झतीत बढ़ गया है, 


जिसने इस परिवार के द्वटने और विखरने की दुर्भाग्य-यूण विडम्बना 
उत्पन्न करदी थी । 
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और यह हसती हुई बमरे हे यादर चस्ती गई। 

'पद्ाव से द्वार भी बद होगया, यद्यपि द्वार 4 पास खो हमी 
यो जलतरग बुद्ध देर तब' बजती रही । 

झाज बोई थकान नहीं है--भौटास्य नहीं है। भष निद्रावध्या मे 
बार-थार घौंव पढ़ने का भोई कारण नहीं हैं, नहीं है वह भयभीत 
हिरनी सा भाव, जो नई आई बहू बे! लिए एएः भ्परिचिव बाताबरण 
श्रौर एवं अनजान परिव॑"र में स्वाभाविक हैं--भपेक्षित हैं। बस, यौवन 
का मधुर उम्राद लिए कमरे म भवेली बठी है. तिमता-पवरणु टिता | 
उसकी मिलनातुर भाखों को हृष्टि भ्पने परो पर जम गई । 

४ नीहज 

चिथ्रुक पर 3 गलतियों वा स्पश जसे सारी देह को सुलगां गया । 
खुला हथेलियों एव दूसरे से टक्राई भौर क्षीक्र ही उल्लक गई। नई 
चूडियो वा धब्ल बडा ही मीठा सा खनवा गया। रागात्मक हृष्दी उस 
सलौने मुख पर दिव' गई । हठात्‌ उसके भघर थरषराए भोर मचलती 
हुई कामता उस पर विखर गई। सुलगते हुए होठ तनिक' फडके और 

दिल से दिल मिला--भालो से भाखें मिली । भावामेप वा तीम्र 
मौका भाया । इसके पश्चात्‌ चिर विरही हृदय मावों भलौकिक सुखानु 
भूति मे सदा के लिए खो गए । 


हष ) 


जीवन के प्रति प्रेम और मोह मनुष्य के लिए निश्चित रुप से स्वरा 
भाविक है। यह अद्ृत्रिम भावता बाल्य-वाव स ही उसके अदर उत्पन 
होती है प्रौर कातान्तर में वह परिपक्द भी हो जाती है । 

अनुरत्ती । 


नीलाकाश् के सत्य दिल्‍्लृत जीवन का झाघार | यह सच है कि दा 
दृदय का संगम विरत्ता और घृणा के काले अर धकार को मिटा दता है। 
“सके प्रमाव से परित्यिति-बच हटने और विलग होने की दुमाग्य-पूण 
प्रक्रिया प्राय समात्त हा जाती है। परिणाम-स्वरूप एक सममोता 
परक भौर समवय-वादी विचार घारा निश्चित रूप से रक्षा करत म 
सद्यावक सिद्ध होती है यह दप्डि-कोश सवया विवेक-सम्मत एवं बुद्धि 


सेगन है। यह स्वस्थ्य और जीवनोपयागी परम्परा चिर वाल स॑ असुष्ण 
चली आा रही है। 


*. ( हुह 


' निमसा के यौटान भोर सूसे जीवत मे #ूमता हुम्मा श्राबश-मास 
रुस-वर्षा व रे सपा । प्राहटड घोर एप बी इरीठिए लिव-प्रति>टित 
बिस्तार पान लगी | वही प्रात दागु+ति नय- अ्स्पूटित पुष्प व सुवास 
मो सहृश्य उसके हुदय-प्रदेश को साठय सुवासित रसती । यहूं एश प्रशार 
स धात्म-- विभोर सा दह्वोगई । 

जसे ही श्रघ शत्री का यानाटा घता हुमा, सहया निमला चौंक 
उठी । उप्ते लगा कि भीतर से बद बमरे का द्वार किसो झचात घी से 
ममर का सर्वर करते मौन हो गया । पता नहों कौन उसके पलग के पास 
खड़ा धोमी सी घादाज में पुदापर रहा है । बस उसी समय उसही आसे 
पुल गई। भपन का निवप्षना देख वह भ्रत्यात घबरा गई । भव यहे यया 
सम्भव प्पने झ्ापकों युव्यवस्थित करने का प्रयास कर रही है । 


यद्पि वह छाया तव तक उतके दृष्टि--पथ से झोमल ही गई--- 
बेवल उसकी पीठ ही की थोडी सी भलक टिखाई पडी। उसे गुछ इसी 
प्रगार का झम हुआ 

झव मीर श्रपने झापको सुस्थिर न रख सकी । एक हल्ती सी भेया 
कुल चीख उसके कण्ठ से हआत्‌ फट पडी । 

महँश तो गहरी नींद में सोया पडा है। पत्नी को सुराहीदार गदन 
भे राग भरी भ्रनुराग भरी बाहें डालें वह मधुर-स्वप्त देख रहा है। इसी 
कारण उसके अधरो पर कभी मीठी सी मुस्कायत खिल उठती है तो कभी 
हृदय-ग्राही स्वर-होन हंसी छाया की तैर जाती है। लगता है जैसे 
एक युग के पश्चातु उसका तृषित मन एक स्नेहाभी हृदय का वाब्द्धित 
झ्ाथय पावर सुधा-सिक्त हो गया है! 


हठात्‌ उसकी निद्रा भग हो गई । उसने भ्रलसाई सी भ्राखी से देखवर 
पूछा-- नीछ | जया हुआ 7 


निमता द्वार की भोर इष्टि गडाये थर थर काप रही है। उसने 
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औ्तोई उत्तर नहीं दिया ॥ 
बद्या वात है ?! 
पुत्र पूछकर भटय न भी द्वार की झोर सशकित निगाहो से देखा, 
सग्रर वहा तो प्ब् कुछ शात स्थिर 
पी को भाव मगिसा नही बदली । वह भय त्रसस्‍्त कपोती वी भाति 
बद दरवाजे की भोर टक्टवी लगाए हुए है 4 
चालनी का एक छोटा सा टुकडा खिडबी म से झ्ाकर फ्या पर वि 
गया है। उसने म-यम प्रकाश मे कमरे वी सारी वस्तुप्रो को रुप रेखायें 
स्पष्ट हो गई हू । इसपर भी फुर्ति से महेश ने बची जलाई और पत्नी के 
कीन चेहर को देख कर प्रवातू रह गया । 
चारा और उजाला फ्ल गया। कमरे को पूरी तरह प्रकाणमान 
कर गया। इतनी देर पीछे म"यो निमला की वाकृ-टक्ति लौट प्राई। 
झाखा म भय वी छाया सिमट गई | तीत्र विज्ृत कण्ठ से बोली-- 
“अग्रणी 5 ग्रभी * कोई कमरे में आया या" और “““ 
और“* भेरे सिरहाने खडे होवर  ॥7 
चस, कण्ठ-स्वर प्रवरुद्ध हो गया । अत म उसके कपोल आ्रासुप्रा 
से भीग गयं। पति की छाती में मुह छिप्रावर वह केवल झसम्बद्ध 
दाद ही बोल पाई-- “धवहू_ वह. बीत ४ “जया झायाए ?! 
भहेण के नैत्र विस्फारित हो गए। उसमे भय मिश्वित-विस्मय की 
छाया घनीभूत हो गई । 
द्वाराबद फिर “ फिर फोन “ क्से”* झाया 7! 
उस लगा कि भ्रमित बुद्धि एक अनन्त चव्कर में पड गई है, 
जिसका न तो कोई भोर है न छोर । बस, चक्कर हो चक्कर 


भ्राज फिर निमला वा मन भ्रचानक ध्ुब्ध एवं अशांत होगया । 
उसके भाल पर स्वे” कण चमक भाएं। प्रपने भय भौर अपनी व्यपा को 
सदव वह श्रवचेतन भ॑ घकेलती भा रही है। यद्यपि भाज पुम वह 
विक्षिप्त सी होगई है । चाहकर भी वह श्रपने भ्रापकों सुस्थिर एव 
सुभ्यवस्थित नही कर पा रटो है। 

वह ग्रभी तक इन दिनो पति के साथ व्यवहार को व्यथंता को 
सहूती भा रद है । वह बाहरी दिखावा भर है मगर ग्रब बोक सा बतता 
जा रहा है। वह विवश सो इसे ढोती जा रही है। इसके विपरीत भ्ब 
यह भीतर से धीरे धीरे महेश के श्रति एक विचित्र प्रकार वी प्रश्नढ्या, 
भप्नेम शोर अनास्था की प्रकृत्रिम भावनां से भरती जा रही है। यह 
परिवतन झाकस्मिक भी है और साथ ही भप्रत्याशित | 


पति ने चित्तित स्वर में पूछा---/नीरू [ इस प्रकार मुह लटवाये 


श्ग्र् तु 


कैसे बढी हो ? तुम्हारी तवीयत तो ठीक है ना २” 

सम्भवत पत्नी ने इस झोपचारिक प्रइत का उत्तर देने वी आवश्य 
क्ता नही समभी । वह मौन रही । 

अब पति ने गम्भीरता पूवक क्हा--“मैं पिछले कई दिनों से देख 
रहा हू कि तुम्दारे हृदय को यह झनावश्यक भय-जय पोडा शोर ब्यथ 
की चिता काली घटा बतकर तुम्हारे सम्पूणा जीवगाकाश पर छा गई 
है । प्रतोत होता है कि इससे परिन्नाण पाना श्राय सम्भव नही है. 5 ॥/ 

इस बार निमला के मु ह से एक सद ग्राह निकल पडी । इसके साथ 
प्रतर्पीडा की मामिक्ता उसके सूखे होठो पर अनायास ही थरथरा 
गई । 

/जिसके भाग्य मे केवल. “४४ 

तभी उसकी आसे वरवस छलक शझ्ाई । भागे के शब् जसे उस में 
बह गये । 

उस नराष्यपूण अघूरे उत्तर से महेश को एक ठेस-सी लगी। 
यद्यपि उसका करुणाद्र हृदय सहज ही म इसे सटन न कर सका । 

* भाग्य की बात करने वाले प्राय यह भूल जाते हैं कि भाग्य का 
निमाता स्वय मनुष्य है ॥7 

हृणत्‌ पति के स्वर में ध्यग ध्वनित हो उठा । 

निमला ध्रमो तक विकार-प्रस्त है--भयाकुल है । वितित मना 
स्थिती लेकर वह गदन भुकाये चुपचाप बठी है। लग एमा रहा है कि 
पति के मे शब्द चिकने पत्थर पर यू द के सहश्य गिर कर फ्सिल गये । 

पत्नी वी यह भ्रवस्था देख महेश का मन सहानुभूति एवं संवेदता 
से एकाएक भोग गया । उसके चिक्ने-चमकीले बालो को उसमे सह- 
लाया झौर प्रथ्‌-पूरित कपोलो को चूमकर धीरे-धीरे कहने लगा-- 
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“तीर | यह सब तुम्हारे मत का भ्रम है॥ ते तो कोई रात को गाता 
है और न तुम्हारे पलग क॑ पास खड़ा रहवर पुतरारता है। यदि प्ात्म- 
विश्वास के प्रताण से प्रपने मन ने भधेरे को दुर करने छा प्रयत्त करो 
तो” स्चतोी अलल्यार 

महेश्न के होठों ने पुन पत्नी के गालो को उप्ण वर लिया । 

इसके विपरीत निमला के मुंह जा स्वाद जसे बिगड़ गया! भाई 
क्डवी चीज जीम को हू गई) पत्ति का यह प्रेम-पृण व्यवहार भी 
उसके यत्रणा कातर हृदय को बहला ते सका। वह एवं प्रकार से विमुप्त 
हो गया । उसके भ्रन्तराल में घुणा एवं विरक्ती वा स्लिप्ट भाव 
अकस्मात्‌ गहरा होगया । 

नहींएनहीं. ४! 

निमला पति की बाहो से छिटक कर दूर खडी हो गई | 

महेश तो दग रह गया । 

मीरू यह क्या ? 

झू-य में ताकत हुए अपने मन वी वितृष्णा को दबाकर बह आांद्र 
कष्ठ से बोली यह” महू गलत है"”*॥ 

“गलत रैं 

महेष भी भाखो में प्रश्न चिह तर गया । 

भ्रचानक निमला वर्षो मुख मेघ सण्ड की भाति बरम पड़ी। प्रपने 
ही मन पर भपना अधिकार नहीं है विवश है- ! निरुपाय है! 
बया करे ? 

भ्रत अपने प्रथ्‌, प्रवाह के बीच वह भातुर रुद्ध वाणी में कहने 
लभौ--/मैं भ्राज तुम्हं स्पष्ट बताती हू कि वह कोई प्रय प्रथवा अप 
रिवित नही है, वहिकि तुम्दारे स्वर्गीय भाई की भटब्ती हुई आत्मा है, 
जोट टन 
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वब्या ?ैं 

महेश मानों रसातल में गिर पडा । उसके रोगटे खडे दोगएं। इस 

पर भी बुद्ध क्षणों के उपरात साय उसके ग्र त करछ मे अपनी घु धली 
द्ाया फया गया । 

४ प्रेरे स्वर्गीय भाई वी आत्मा ” ॥ 
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एक वियावान जगल जिसका न तो कोई झोर है न छोर । उसमे 
भटक रहा है एफ पथिक | उसका न तो कोई उद्दृ श्य है भौर न भोई 
प्रभीए। मात्र किसी भ्रश्नात सकेत के निर्देशानुतार वह धत्र चालित सा 
भागे बढ रहा है । धुमिल सी रीती भार, जिनकी पलकों मद स्वप्त 
की श्रातुरता फालिमा बनकर छा गई है। सवत्र एव भ्रभाव। उत्के 
अ्तराल म॑ जसे जीवन का भ्रस्तित्त सिमद कर रह गया है। सबसे 
घिरा रहने पर भी नितात एक्की । इसके भ्रम्यतर में मानो सम्पूर्ण 
गतिं प्रवरुद्ध होगई है । एक प्गू और असहाय सा भाव | उसके प्रभाव 
से दुरत्व वी परिधी निरतर विस्तार ले रही है। उसकी भत्त-व्यस्त 
मनोत्शा क्से-ईसे छाया चित्र दिखलाती है--बह सना कठिन है। 
लगता है, जसे नोई अद्ृष्ट ध्क्ति सक्तेत कर रही है 2० जुटी र वेराअल 

इसकी स्पष्ट प्रतिक्रिया सब प्रथम यह हुई कि एक पलंग के स्थान 
पर दो होगए--एक बिस्तर के साय दूसरा लग गया ! डिन्‍्तु कालान्तर 
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मैं वह भी वदल गया । श्रव तो स्थिति यहा तक बिगड़ चुकी है कि 
इसके फल स्वरूप झलग अलग कमरो म रहने को व्यवस्था की गई है । 
कसी विवशता है-- कसी विडम्बना है। निमला क्सी भी अवस्था में 
पति के साथ एक ही कमरे मे रहने के लिए बदापि प्रस्तुत नही है । 

भय जनित वेदना का दश । उसकी नस-नस में एक मिहरन सी पैदा 
कर देता है । निरतर जागरण के कारण शभाखों के डोरे तन गय हैं। 


उनको लाल-लाल पलको मे अनन्त मीठी-कट्वी-स्मृतियों के छाया चित्र 
परिक्रमा करते रहते है। 


बह आज भी मूल नही सक्ती है । इसके विपरीत उसे सब कुत् ज्यों 
का त्यो प्रभी तक स्मरण है | वह रमणीक परिवेश--वह प्रसुणय वाता 
वरए । वह बड़ की मधुर ध्वनि-स्त्रियो के मागलिक गीत | वेदी के 
समक्ष मत्रोच्चारण करते हुए पडित ! उसकी सहेलियो कया दुल्हे से 
हास-परिहार ! क्षण क्षण मे उनका लजाना । उपा सो खिलती सलज्ज 
मुल्कान ! बूप सी उजली मदोहारी हसी ! बस, य श्रतीत स्मृतियां रह" 
रह कर कचोटती हैं। 

एलबम 


उसमें विभिन प्रकार के चित्र स्ग्रहीत हैं । प्रथम चादी के अ्रवसर 
की य सजीव भलकियें प्रस्तुत करते हैं। तत्काल अदर हो झदर एक 
टीस सी उठती हैं और बह घुटती है। 

कुछ दिनो तक महेश भी सन्‍्नाटे मे रहा। चह ठीक से समझ न 
सका । इस दुख का कारण बया है ?ै उसने सोचा--पुराने क्षण याद 
आगय॑ हैं। सम्भव है थोडी देर की भाजुकता है॥ समय भाने पर यह 
विकार स्वत समाप्त हो जाएगा। 

परस्तु ऐसा कुछ भी नही हुआ । उसने देखा कि मोरू के दिल में 
एक काटा सा चुमता है और वह तडप-सडप उठनी है। भ्रब तो उसे 
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जी 


धीरे धीरे यह वि वास होता जा रहा है वि नीर इस हवेली मे दु'सी है। 
उसके साथ कभी सुखी नहीं रह सक्‍ती। वह डिसी भी प्रकार उस 
सात्वना नहीं दे पाता । 

यद्यपि प्रत्येक बांत वो सहन करने वी भी एक सीमा होती है । 


निमला अपने पलग पर उल्टी लेटी तकिये को गीला बर रही है । 
बई दिनो व धूस वित सबरे कंस भधिक बिखर गये हैं। सईवा फेल 
काटे मानो उसके श्र त्तस की पीडा को श्रधिक्त सघन बनावर प्राखो क 
अपरे से प्रोस-क्णो के सदश्य प्रवाहित हो रहे हैं। 

पीछे खड़े महेश से भव रहा नहीं गया। उसने सव्यग मुस्‍्कराते 
हुए कहा--' यूरज लता है और भ्रावाद विभिन्न प्रकार के रंग बदलता 
है। उसी तरह तुम्हे भी रग बदलते देख मुझे भ्रपार विस्मय हो रहा 
है। समभ म॑ नही भ्राता कि बोनसा रग सच हैं भर फौन सा" । 

उसकी जीभ सहसा भ्रटक गई । परन्तु ये हाब्ट श्रपना वास्तविक 
प्रभाव हृदय पर छोड गये । निमला के भ्रश्नू पूरित नश्न विस्फारित 
होगए, जिनमे एक प्र*न है। 

म्रद्पि अपने क्षोभ को दबाकर भांसू पीछते हुए धीरे से उसने पति 
से पूछा-- क्या मतलब 7” 

क्षण भर के लिए महेश चुप रहा । पता नहीं बयो आ्राज वह धीरे 
धीरे नीरू के प्रति भ्रकारण ही कठोरता को प्रथ्य दे रहा है। वह 
चाहता है कि उसके दिल पर निमम आपात करें, ताकि यह बाह्य 
मिथ्या झावरणा क्सी भी प्रकार भनावृत हो जाए। 

उसने बडी निदयता से कहा--“नीरू ! भ्रब यह स्पष्ट होगया है कि 
तुम मुझे विल्कुल प्यार नटो करतो हो झ्रौर न ही मुझे पति के रूप मे 
स्वीकार करते के लिए तुम्हारा मन तैयार है। कसी कारण वश झौर 
किसी विवश्यवा वे प्रधीन तुमने पत्ति-पत्नी के पवित्र सम्बधों के प्रति 
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एक इृतिम ढोंग रच रखा है, जो किसी भी अवस्था मे सह्य नहीं टै-- 
साथक नहीं है ।” 

सुनकर निमला तो स्तब्धघ रह गई । उसने स्वप्न मे भी नहीं सोचा 
है कि पति निमम बनकर इतनी गहरी चोट भी कर सबते हैं। 

इसी उत्तेजना में महेश पुन कहने लगा-/ . यह स्पष्ट है कि 
तुम भ्राज मुझ से ऊब चुवी हो । मरे स्वर्गीय भाई साहब की प्रात्मा 
दिखती हैं या श्लौर कोई--यह सब बहाना मात्र है। तुम मुझे मूख 
बनाने के उद्देश्य से यह सत्र नाटर घरती हो । रात भें कभी कहती हो 
कि द्वार के निकट कोई खटा है पलग के पास आ३र कोइ धीमे स्वर 
में पुकार रहा है । यह सब क्‍या है (5 

“नही. नही ]ए 

निमला श्रब श्रधिक सहन न कर सकी । अचानक गला फ़ाड कर 
चिल्लाई। 

लेकिन महेश तो भ्रप्रभावित सा सडा है । उसका चेहरा रोष से 
कसा जा रहा हैं। वह विवेक यूय भोर हृदयटीत बनकर बोला--परव 
मैं भली-भाति समभ गया हू कि तुम्ह मेरे साय रहने में टल होता है 
मरे समीप रहने पर तुम्ह कष्ट होता है । मेरा सशय भव विश्वास में 
बदल रहा है कि तुम्हारी भाखा में किसी दूसरे की मूर्ति डोल 


रही ह तुम्हारे दिल मे मेरे प्रति कोई श्रद्धा नही, भास्या नही 
प्रेम मही***-* 


“नहीं । यह मिथ्या झारोप है 

भावेश मे निमला करण स्वर म रो पडा । 

* है भगवान ! मैं श्राज यह क्या सुन रही हृ“४7।! 

रोदन क बीच दोना हाथो मु ह ढापकर मिमला सिसक उठी। 

परन्तु महेश तो जँस पत्थर की चिला बन गया ह मोह-हीन प्रभाव 
रहित भौर भावना-क्ूय । उसकी क्ठोरता से कसी के बातर 'प>ब्ल टकरा 
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टकरा कर छिल्व-भिन ही गये ह । 

हन3४++-+तुम्हारा यह बघु-हीन भौर नि सग जीवन तथा पनुराग 
शुय भाव तो मरे प्रति केवल तुम्हारी घ्व॒ ॥ झोर विरक्ती का ही परि- 
चायक हू। इसमे भ्रव कोई सदेह नही रह गया हूं । भला इसी में हूँ वि 
तुम मेरा त्याग करदी, ताबि' यह भभिनय एवं भाडम्वर प्रदर्ेग समाप्त 
हो जाए भ्रौर हम वास्तविक जीवन ग्रह कर सवे-स्वीवार कर सके । 
यद्यपि मेरी झोर से तुम्ह पूरा भ्रधिकार हीगा कि ४ कि *5 ॥। 

बस, इतना कहकर महेश चला गया । लेकिन उसके पीछे घनी देर 
तक रोदन से परिपूण "बट कमरे में गू जते रहे । 

* नही” "++नही ४7 “नही ॥” 
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क्षण भर बा विलस्व भा उनषर लिए प्रसह्य होगया ओर वे दिना रिसी 
सवोध थी ता किय रायपुर के तिए प्रत्थान गर गये । 

मह स्पष्ट है कि यहां नय गिरे से देसने वा लिए बुद्ध भी नहीं है । 
सौज बरते म॑ उपरांत भो यहा कोई एसा कारण नदों मिला, जिस 
प्रतगत निर्म॑त्रा व प्रति सुसरान बालो व प्रस्वाभाविक एप प्रभद 
ख्यवद्वारवा परिचय मित्रता हो । ठाकुर गनगिह तो उड़ देखरर प्रत्यन्त 
प्रसन होगय ये दृप वि'द्वल स्वर मे बोल> धाय भाग हमारे, जो 
हमारी हवलो म भ्रापकरी चरण रज पडी।” 


प्रतकानेन' भवाग्रा से युक्त ठाकुर तजसिह वा सन एसाएंव सन्‍नाट 
में झागया । सबे बुछ वल्पता के विपरीत है । यह के रग ढंग देसने के 
पश्चातु कसी भी भ्रकार बी भालोचना नहीं बी जा सकती | पभ्राश्वय ! 
>-वे समधि के स्व/गत का तिरस्कार न बर सवे । 

* क्षमा करना ठाकुर साहब ! -गजधिह स॑ प्रपने हृदय की भादशका 
मिभ्वते हुए व्यक्त बी- 'बदों भाप मरी बहू वो लेने तो नहीं भा गए 
है ? क्ितु याद रह में यद्द भयाम कभी सहन नहीं करू गा ।! 

इस स्नेहालाप को सुनवर तेजसिह ह स पड़े । 

“नही । प्रापत्री इच्छा के विरद रुछ भी नहीं होगा।”” 

तनिक आशवस्त होकर गजसिह ने कहा-/निश्चय ही यह भ्ापकी 
बडी दृषा होगी ।”? 

९४. इधर तेजसिंह जब जतानी ब्योडी पर ठकुराइव वे समक्ष मुजरा 
१/करने गये तो कुछ इस प्रकार के विचार उ दोने भी पअक्ट किये। भ्रव 
तो वे स्वयं चक्कर मे पड़ गये । सोचन लगे--इस सोम्य और सुख की 


खिली-सिली ध्रूप मं यह कडवापन लिए घुधला बादल कहा मडरा 
रह्दा है 
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प्रश्न तो ध्रनुत्तरित ही उनके मन के अत्त राल मे घ्वनित होकर रह 
गया । 

अब तेजसिंह बहिन निमला के कमरे मे पहुँचे । वहू खिडबी के पास 
सुरभाई लता वे समान खडी दिखाई दी । विवण॒ चेहरा, मानो सारा 
रक्त खत्म हो गया है । उत्मस सुख्ते होठ, जिनपर अव्यक्त पीटा वी थर 
घराह॒टें पपडिया के रूप म जम गई हैं। आखा के नाचे काले घात्र, 
जिनमें आत्म--यत्रणा का प्रतिविम्व स्पष्ट मलक' रहा है । 

भाई की निरीक्षण करती हुई संवेदवाशील दृष्टि एक स्थान पर 
ठहर गई ॥ लगा, जसे उनके सुख मण्डल पर विपाद की छाया 
उतर भाई है। बस, निमला द्वटी लता के सहश्य भाई वी छाती पर 
हर होगई शोर सु ह छिपा कर वह कझुझ स्वर मे सिसक पढी। 

अभ्रचानक इस स्पण ने उ हैं चौंका दिया । प्न-जाने ही उनका भरत 
करण द्रवित हो गया | उनके हाथ बहिन क॑ सिर को सहलाने लिए 
भातुर होग १। उनकी भ्राखा म वात्सल्य श्रौर करुणा के भाव भवक झाए। 
थे मृदु-मृदु कष्ठ बोले-' नीझू ! भव चिता वी बोई झ्रावन्यकता नही ? | / 

इसके प्राथ तैजमिंह न झपने उपड़ते हुए झ्रासुप्रो का धू ट पी लिया। 
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तभी हरणू नौकरानी झागई । वह चक्ति सी रह कर दु खी मन से 
बोली-/ कसी कुदन सी दमकती काया थी शोर भव ॥/ 


अत्यत भावावेश म वह शेष शब्दो वा उच्चारण भली प्रश्ार न कर 
सचरी । 


इधके विपरीत वृद्ध कोठारी जी पपने झाक़रोश को हृदय में छिपा न 
सके 


वे लोग कमाई हैं भ्रववा "४४४7४ 


बहने वी आवश्यकता नहीं है कि लाडीसा के निर्देश का भनुमरण 
करते हुए हरश्ु इस ग्रशाति एवं प्रसतोष का कारण जानते का प्रयत्न 
करने लगी । भक्रेली पाकर उसने पूछा-/ नोझू बाईसा ! क्‍या सुसराल 
में किसी सभगडा हो गया है रे 


* नही री । -नोरझू ने सहज-स्वाभाविक स्वर म शाति-पूवक उत्तर दिया 
- मेर सास-सुस्तर तो देवी-देवता के तुल्य हें॥ उनसे मुझे बोई शिक्रायत 
नहों । 
हैं. 7।! 

हरखू की आखे झ्रान्चय से फटी रह गई | 

उसने दूसरा प्रश्न किया ---/ दो फिर किसी बात पर कु वर साहब 
से कहा-सुनी हो गई है क्या ?” 

इस बार निमला के अ्रधरा पर प्यारी सी मौन हसी की छाया तैर 
गई । उसने कहा - “उनत्री तो मैं श्रावा की पुतली हु ““““ 7 

* अच्छा । एदी वात है***“॥ 

टेरखू क॑ नन्न प्रकस्म'त्‌ भाल पर टक् गये ३ 

सम्मवत नीरू का ध्यान इषर नहीं हैं | वह ता शू-्य मे दृष्टि गडाये 
छुपचाप पलग पर निलचल प्रतिमा सी बनी बढी है। एक क्षण के लिए 
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सगा कि वह आत्म-- विस्मृत सी हा बहों खो गई १। 
हरलू मे उसवा घ्यान मंग बरत -ए पुन पूद्दा>'तो तीर बाईमा 
शुसा कौनसी बात है, जो भाषतरे दिल में काटा बनकर करक रही है ? 
काटा | / 
निमला सहसा धौकप्नी द्वो गई। वह धीरे से भस्फूट स्वर में बोली 
“एपीवात ४ ॥ 
प्रव उसकी नियाह उठकर प्रश्न-ञर्ता कौ भासा में गड़े सी गई 
-+ बात वी क्यो पूछती है तू” ॥' 
इसके साथ उसका भयभीत भौर वंदना --बातर हृदय उमड़ प्राया 
नदी है स्रोत जसा भ्रश्ु-प्रवाह भारम्भ हो गया । उसकी गहराई, उसका 
गति--वेग उसके भ्रावतत का झआलोडन श्रत्यव मम-विटारक है। बत 
मोक रानी का नारी मन भ्रव विचलित हो गया। प्रचानक' रुलाई के 
झावग मे उसके भी हाठ फच गय । 
नही-नही । ऐसा मत करिये बाईसा ४ 77।/ 
नीरू का विक्षत भ्रतर स्नेहापी हृदय वा भाधय पाकर सहसा 
श्रातनाद कर पघठा-- 
बस, लिन तो क्सो भो प्रकार 'पतोत हो जाता है हरपू ४ 
मगर रात 7 मगर रात “४ रात ४! 
एक विरतिश्र प्रकार की यथा उन वरसती आराप्ता की भवाद न 
पलको मे घनी भूत होगई ॥ 
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कटने को ब्रावश्यक्ता नही है कि सम्पूरा दृतात सुन कर लाढीसा 
भौचवकी रह भई। उनका तन झचात त्रास से एकाएक सिहर उठा । 
घ॑ आग्रह-पूबक पूछ बठी-- तब क्‍या हुआ्ना ? ! 

एक प्रकार से डरी-सहमी सी हरसखू मे उत्तर दिया -- 'लाडीसा ! 
होन को तो क्या था ? वस, मेरी तो डर के मारे आखें वन्‍्द होगई। 
मीरू बाईसा कभी तो झ्राहे भरती कभी सिसकती श्रोर कभी बुछ 
धडवडाती । कमरा भ्रदर से बद है भौर वे द्वूटी-हूटी नीद म बक रही 
हैं। सच मानिय वे ही बातें जैस साक्षात्‌ तस्वीरों के रूप म॑ मेरे सपना 
से भरी नींद को तोडने का प्रयास करती, कितु फिर हर बार यही 
सपना हूटी हुई नोद के साथ जुड जाता ““- । मुके तो पूरा विश्वास 
है कि किसी प्रंतनी की छाया “7 ॥! 

धबया ? 


लाडीसा मानो रसातल म॑ चली गई। 


सदी । --वे घबराकर प्रतिवाद करते लगी-- ऐसा कत्यपि 
नहीं ही सकता । सभी जानते हैं कि इस परिवार पर कुल देवी मात्रा 
जगदम्बा को असीम अनुक्रम्पा है, इसलिए किसी प्रेतती अथवा पिश्वा 
चनी का इस हवेली म प्रवेश करने का प्रइन ही नहीं उठता ।' 


आप मान चाहे न माते, पर तीर बाईवा की श्रार्खें विश्चित रूप 

स॑ पहल जी नही है। ग्रात्र ध्यान स देखेंगां तो पता चनेगा कि उनमे 
ब८ चमक भो नहीं है। 

#/हा । यह तो मैंन भी लक्ष्य शिया है ॥“अब ?! 

(बठित मुद्रा के समल एक प्रश्न दाखक चिहू जग गया | 

सम्भवत अमावस्या की काली पधेर। रात आधी क लगमंग बीत 
चुकी है | नीरव स नाटा गहरा हो गया है। श्राकाश गया का दृधिया 
रग खिल रहा है। 

* बजरग बली की जय । 

इसो समय सम्मिलित कण्ठ स भय रहित उद्घोप करव हारा पर 
मोती मरघट की प्रार घीरे घीर श्रागे व ने लग। 


छाटो तलया वे पाम ही इ्मपान हैं । इसका पाती बेवद जानयरा 
क्‌ पीने के दाम भाता है। वह चारा ओरस मढ़वरी बुत श्र 
नीम क वृक्षों स घिरी हुई है। रात मे उत्यू भ्ौर गरीटड मनटूस आ्रावाज 
मे चिलात हैं। टिन भर मसानिय कुत्त निउद्ध धूमत रहत है। प्राय 
बे मिट्ठी सौट+ र धरती १ झ्र दर गड्ी बच्चा की लागें बाहर निकाल 
लत है 


व जब मरघट ग समीप पहुंच तो १ई बुत्ता वी सम्मिलित छाए 
पृ चार सुनकर ठहर गय । उ द्वाने सुदूर दृष्दि पमार कर देखा, मगर 


श्द्ष पु 


कुछ भी नजर नहों घाया है । भाइवस्त हो तनिर' भागे बडे तभी उस 
निस्‍्तब्ध वातावरण में किमी प्रगात उल्जू ही चीद भी सन सता उठी । 
उन दोनो कौ कपकपाती आखो में एक विलित्र प्रकार का डर छा 
गया । 

"हीरा ! मेरा तो झागे बढ़ने की हिम्मत ही उत्तर दे गई है ।-- 
उनमे से एक घीरे से बोला $ 

“मोती | यहां भी ठीड' यह हातत है ॥/--दुसरे ने भी सहमति 
प्रकट की-- भ्राज सुबह ही एक मुर्ल जलने क लिए आया है ।/ 


तो निश्चित रूप से प्रभी यहा भूता घौर प्रेतों का निवास है। 
प्रगर भूल से वहा चले गय तो जात पर बन भाएगी “7 ॥7 


थोड़ी देर क॑ लिए उनके म्ध्य मौन का एक बोभिल सा टुक्डा 

नि"णक परिक्रमा करता रहा। 
दहै।रा । सुना है कि नीरू बाईसा को कोई डायन लगी है ।" 

॥डायन !?” 

बह चौंक पढडा। घडक्ते बलजे को थामबर वह प्राहिस्ते से 
बोला-- पार क्या डायन प्रेता का नाम खता है । यहा तो ऐसे ही 
पसीना छूट रहा है। ' 

कदाचित्‌ मोती ने सुनी अनसुनी करदी | 

४०० इसलिय तो शझ्राज लाडीसा ने यह “उत्तारा! किया है| देख 
इस हाडी में बढ़िया घो-मसाले से बना बकर वा ताजा मास है भौर 
गह पूरी दा्ठ की बोतल । उनका विश्वास है कि आज की रात मरघट के 
भूव-प्रेतों को प्रसन्‍न भौर छात करने के लिय यह "प्रसाद भिजवाना 
झावयक है ए"ा 


शि+++शि छुप | '--होठों पर उगली रखकर हीरा कुछ 
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लाडीसा मानो रसातल मे चली गई। 

नहीं ! >-वे घवराकर प्रतिवाट करने लगी-- एसा क्‍टापि 
नही हो सकता | सभी जानत॑ हैं व इस परिवार पर मगुलेबी माता 
जगदस्वा की प्रसोम पनुकम्पा है इसलिए किसी प्रेवती प्रयवा विदा 
।चन्ी का इस हवेली मे प्रवेश करने का अन्न ही नदी उठता। 


ग्राप माने चाहे न माले, पर नी बाईवा की प्रार्सो निश्चित रूप 
से पहल जही नहीं है। झाव ध्यान से देखेंगी तो पता खज़ेगा वि उनमे 
हू चमक भा नहीं है। 

“हा । यह तो मैंने भी लक्ष्य किया है ।*“पब रे” 

बिदिति मुद्रा के सम एक प्रइन बाचक विह लग गया । 

सम्भवत अमावस्या की काली भ घेरा रात आधी क लगभग बीत 
चुकी है । नीरव स नाटा गहरा हो ग्रया है।॥ प्रावार गया वा दुधिया 
रंग खिल रहा है । 

५ बजरंग बली वी जय ॥! 


इसी समय सम्मिलित कण्ठ से भय रहित उद्घोष करके हीरा प्रोर 
मोती मरघद की झ्ोर घीरे घीरे भाग बने लग । 


छोटी तलया के पास ही श्मशान हैं। इसका पानी वेवन जानवरों 
क पीने के जाम ध्ाता है। वह चारो ओरसे भड बेरी बबूल भौर 
नीम के वृक्षो स घिरी हुई है। रात्त म उल्लू भ्रोर गीदड मनट्स प्रावाज 
म॑ चिल्लाते हैं। दिन भर मसानिय कुत्त निद्वढ्व धूमते रहत हैं। प्राय 
वे मिट्टी खोदकर धरती के भ्र दर गडी बच्चो की लाशें बाहर निकाल 
सतत हैं 


व जब मरघट के समीप पहुँचे तो कई कुत्तो की सम्मिलित व्रारा 
पूरा चीपें सुनकर ठहर गय । उहाने सुदूर हृष्टि पसार कर देखा, मगर 
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दूद भी तजर नहीं थाया है। प्राइवस्त हो तमिर झागे बढ़े, तमी उस 
निल्लाघ वातावरण में किसी प्रवात उल्पू की ची वे भी सन खा उरी । 


उन दोनों की क्पवपाती आखो में एक विचित्र प्रकार का डर छा 
गया । 


“हीरा ] भेर। तो झ्रागे बढने की हिम्मत ही उत्तर दे गई है ।”-- 
उनमे स एक धीरे थे बोला ) 

“पोती ! यहा भी ठीजा यह हाला है ।--दूसरे ने भी सहमति 
प्रकट बी-- आज सुरह ही एक मुर्दा जलने के लिए आया है ्ः 

+ तो निश्चित रुप से प्रभी यहा भुता प्र प्रेता दा निवास है। 
भगर भूल से चहा चले गय तो जान पर बन भ्राएगी एए! 

थोड़ी देर के लिए उनके मध्य मौन का एक बोभिल सा टुकड़ा 
निशणक परिक्रमा बरता रहा। 

हीरा । सुना है कि नोरू वाईमा वो कोई डायन लगी है (४ 

'डायन 

बह चौंक पड़ा। घटकत घलजे को थामकर वर श्राहिस्ते से 
बोला>- यार, वो डायत प्रेतो कर नाम संता है, । यहा तो ऐस ही 
पसीना छूद रहा हैं।” 

बदाचित्‌ मौती न॑ सुनी अनसुनी करदी 

४०». इसलिये तो आज लाडीसा न यह “उतारा किया है। देख 
इस हाडी भे बढिया घो-मसाले से बना बकरे वा ताजा भास है और 
यह पूरी दारू प्गो बोतद । उतका विश्वास दै कि झाज को रात मरघर दे 
भूत-प्रेतों वो प्रसन्‍त भौर चात करने के लिय यह “प्रसाद भिनवाना 
झावध्यवः है“ “"“ ४ 


सकिताणामयि हप । “होठों पर उगबी रपकर हीरा ड्च 


की: पल 


रहस्य-पूण धक्रेत करते लगा+ “सुन ४” झाहट सुन । कोई हमारी 
तरफ श्रा रहा है. 5 7! 

बस, किसी भयानक ओर विभत्स दृश्य की बल्पना-मांत्र से वह 
अचानक श्रवसत सा रह गया । उसे लगा, जसे रीढ की हड्डी के पास से 
कोई चोज काप कर सरक गई | चेहरे का रय एक दम्र उड गया । 

*अरे, व भ्रपना प्रसाद लेने भा रहे है ।--मोती श्रसित स्वर में 
हृठात्‌ चीखा- 'हाडी भ्रौर बोतल यही रखदे झौर भाग चल नही तो +* 

बस व श्रपतरा वाक्य भअघुरा छोड़कर सिर पर पावर रस कर भागे । 
उसहोने पलटकर पीछे भी नहीं देखा ॥ 
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यह स्पष्ट है कि झाज कई दिलों के अ्रतन्तर निमला अकस्मात्‌ 
खिलखिला कर हस पडी । उसत्रा खिन भ्रोर उदास चेहरा एक प्रनोखी 
माधुरी से उद्मासित हो उठा। 

एक भ्रच्छी श्रोता पाकर हरखू ने भरी एक वुशल व्यवश्षायिक वक्ता 
की सी मुद्रा बनाई और कहते लगी- हा, वाईसा । मैंने भी उससे (पर्ति) 
पूछा-तू भ्राज इतनी छककर वहा से पीकर झ्ाया है २--/'इस पर उस 
की जीभ लडखडा गई । हाथ पाव तो पहले ही से सम्भल नही पा रहे 
थे और भव गदन भी एक ओर लटक गई $ मैंने फिर पूछा तो इसके 
उत्तर मं बोला-- अब अपनी भूतासे दोस्ती”““हो+ गई है**। 

हरखू वा इत्रिम मुद्रा वनाकर अमिनय करते हुए बोलना नीह को 
भा गया । क्चित्‌ मुस्कराकर चहकी-- भूता से दोस्ती ! 

मौकरानी ते अपती उ गली गाल पर टिक्ाली झौर झाचल स सिर 


ग ६ श्र! 


ढक कर चक्ति नर्रीं से वोली-- सुनो उसको । भूतों से दोस्ती ! कहीं 
यह मानने वाली बात है! मैंने खोद-खोंद कर खूब पूछा । बस, वह तो 
हिं हि करके हसता ही रहा | मैं सच्ची कहू आपसे सुनकर एक बार 
तो बडा डर लगा ! लैक्नि उसका साथ“ ॥ 

अब हरसू तनिक लजा गई। 

शा 

॥/०>क्रि, पता नहीं कसे बह प्रचानव होश में ग्रागया । वह दछ 
बडबडावा हुआ अपने डयमयाते परा की घत्तीटकर पास की कीठरी से 
भीतर चला गया भौर यहा से एक थाली में रोटिया व एक बड़े क्टोरे 
में गम गम मसालेदार मौस ले भाया। मैंने झ्राश्चय से प्रूछ्ा-- यहे 
जया ? बोला रोज तू रोटिया लावबर सिलाती है। भाज मैं खिला 
ऊंगा। ॥ 

* “मौर इसके ढाल उसने हाथ परड कर मुझे भी घाली पर बैठा 
लिया । बस वार्रसा मैंने प्राज तक इतना स्वादिष्ट मास नहां खाया । 
मैं तो उगलिये चारती रह गई. “5 7”? 

* प्रा्धा। “-तिमला विनोट की भगिमा मनाकर दुष्टवा से चिट 
उरो-- तो इससे चात हुमा कि मोतों धुझे घुत्र प्यारकरता है” ।7 

हरपू वा थुस दास भर यें प्रदश्िम झामा था गया । उसने सक्रोच 
पृवश ध्रपना सहज स्वाभाविक विवाम प्रकट कर ट्िया--यु हर 
एक मे पपनी भौरत को प्यार ही करता है *। 

हृदाद्‌ शत झुटठ दी निमसा की हममो 4) पूसमड़ी हट गई । 

हत्सू ते भरनो बाव समाहवरते हुए भत में बद्धान- हम था 
पीक्षर सो गय । सुबद रब मैं उठी तो वह सारा रहस्य मरे प्राग खुल 
रूपा । प्रमम में वह वेपोन च्चात घटस उतारे की डीभओर 
हाथ की ढोतवत यठा साया था। मैं वश्मी- पर, सुम्देँ झ्म नरीं प्रावी 
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जो भूप्तों का प्रसार उठा लाये । भगर तुम्ह कुछ होगया तो “तो ८ 
इसका ऊत्तर भी उसने वडी लापरवाही से दिया--“तो” तो कुछ नही 
होगा । पगली | य भ्रुत प्रेत और श्रात्मा-वात्मा सब बकवास हैं। 
लोगो को बववूफ बनाने की बातें हैं। जिनके! दिल कमजोर होते हैं वे 
ही डरते हैं। मरने के बाद कोई वापिस लौटकर नही झाता । समभी । 
देख, क्तिना अच्छा प्रसाद था ॥ हम दोनो ने क्से चाव से खाया  झत्र 
बता, इतना प्रच्छा प्रयाद भला वहा वुत्ता के खाने के लिये कसे छोड़ 
दे | य& तो परले सिरे की मुखता है । * 

4हाय राम ! ये कसी बातें करते हो ?-- ' हरखू की मत्ति एक्दस 
अष्ट होगई | 

पत्नी की चित्त शुद्धि के लिए मोती मे तनिक गव-पूवक कहां-- 
/हुम-”! मैं त्तो मरघट मसे ऐमा प्रसाद क्ें वार उठाकर ल झाया 
भर चट कर गया । देख मुके तो आज तक कुछ नहीं हुआ है और तेरे 
सामने भल चगा बठा हू । मुझे तो पूरा भरोसा है कि झागे भी कुछ 
नहीं होगा | झरी वावरी ! वास्तव म ये भूत प्रेत और आत्मा--वात्मा 
केवल मन का बहम है झौर कुद्ध नही [ कं 

उसकी बातो को सुनकर हरजू की झाझखे भय मिथित विस्मय से फ्री 
रह गई । 

मन का बहम | !! 

निमला अपने ग्रनजान ही सिहर उठी।॥ घीरे धीरे उठकर खिड़की 
के पास खडो हो गई | देर तक उसी अवस्था में ध्यान मप्न सी यूय पे 
ताकती रही ॥ 


भोर हुई एक शीतत सुख” भौर बॉंतिपुर्गं, जो रात्रि--बातीन 
प्रावाद का भन भरती हुई धीरे धीरे भाई। चढ्ू भोर एवं नई हलचत 
एवं नई गति दृष्टि-गत होने लगी। सम्पूर्ण हत्रेती जंगी तो ठदी-ष्ी 
हा भ्राहर सब के चित पुलकित कर गई। साठीना नटा-घों कर पूजा 
पाठ बरसे क लिए मटर यात्री कोटरी में बट हो गई। भाव यय 
वातालि खबर निर्मला भी क्लान करने की बीयत से गुसलसाने वी तरफ 
रदानां हो गई। उसी समप्र हाथ में भाई, तर हरसू ने जमर मे प्रवंग 
किया । दोतों की आवश्मित भेट हो गई 4 

निर्मता एश पल टिठ॒का ॥ उससे नौकरानी पर हृत्टि-पात किया 
विसरे बास दुलज्ा झांचत रागा>प्यीने व घवात से दीतवाछासा घण रा । 
हम पर भी सस्‍त* से मरी-भरीं # रता आंसें । बह मसौ-भाति छानती है 
हि हरशु टीर उतना कास मे हा द्रव दिसल्तर दोड़ देती है धोर घातस्य 
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त्यागकर काम मे लग जाती है । पता नटी आज़ उसका दया; मन कँसे 
>केसे होन॑ लगा 

जब नौकरानी उसके पलग के पास गई झौर बिछावन को ठीक 
>ठांक करने लगी तो मनिमला से रहा नही गया । वह अपने हृदय क॑ भाव 
क्यो अधिक दवा ते सको । ह सकर पूछ बढी- ' क्यों हरछू तुम्हारे उस 
भूतो के दोस्त ने कोई नई बात सुनाई २?! 


चुबह-सुबह की यह मीठी छेडद्धांड नौकरानी को भागई। उसके 


मुख-मण्डल पर ऊपा की सलज्ज लाली ग्रनायास ही उतर आई मुस्करा 
कर बोली-- नही ॥” 


“यह क्टापि नही हो सकता ”--विनोद की प्रिय झुद्रा मे रस लकर 
नी ने प्रतिवाद ब्रिया । 

“मैं श्राप से सच्च कह रहो हू “॥7 

हरखू तनिक लजा गई। 

“भ्रच्छा !! 

नी के हास्यो उज्वल मुख से अचानक निकल पडा । 

कुछ देर वे पश्चात्‌ हरखू ने क्हा--' बाइसा ! सुना है कि आपने 
रात भर खूब गहरी नीद ली ।!* 

* कौन कहरहा था ? --प्राहिस्ता से पूछा नीहः ने । 

भट से हाथ भनचाक्र हरखू न उत्तर दिया-- दुसरा कौन कहने 
वाला है । खुद साडीसा ने मुझे बताया है । 

हा । --प्रसन्न भाव से मीरू कहने लगी-- सच कस रात तो 

एक विचित्र चमत्कार ही होगया । माभी सा पाप्त थी और मेरा चित्त 


जात । बस, रह रहकर तेरे पति वी घन के बहम बाली बात याद झ्ाती 
रही “॥? 


भोर हुई एक धीतल गुसट भौर बांतिपूर्"ों जो राव्रि-शानीत 
प्रावाटा या भदत 4 रती हुई धीरे धीरे भाई। थट्टू धोर एक नई हृतथस 
एव नई गति हब्टिज्यव होने सगी ! सम्पूर हरेनी जगी तो ठशै-यटी 
हवा भावर सब के चित्त पुलवित कर गई। लाडीता नहा-घो कर प्रूजा 
पाठ बरते व लिय मंदिर वाली कोठरी में ब” हो गई । भाव यक 
यस्त्रादि लवर निर्मता भी स्तान करने बी नोयत से गुतलसाने वो तरफ 
रवाना हो गई। उसी समपर हाथ में भाड़ तर हरणू ने कमरं॑म प्रयेण 
किया । दोनों की आकश्मित्र भेंट हो गई । 

निर्मला एक पल्ल टिठको । उसने नौकरानी पर हृष्टि-पात किया 
बिखरे बाल, ढलका प्रांचल रास-पसीने व थवान से ढीला-ढ़ासा चघेट रा। 
इस पर भी स्नेह से भरी-भरी ह सती आरें । वह भली>भाति घानती है 
कि हरसखू ठीक उपा काल से ही पूव बिस्तर छोड देती है भोर भावस्प 
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त्यागकर काम में लग जाती है। पता नहीं श्राज उसका दया मन कैसे 
-क्से होने लगा। 

जब नौकरानी उसके पलग के पास गई झौर विछावन को ठीक 
“ठोक करने लगी तो निमला से रहा नहीं गया । वह झपन हटय के भाव 
को झ्रधिक दवा न सको ) ह सकर पृष्ठ बैठी- ' वयों हरखू तुम्हारे उस 
भृठो के दोस्त ने कोई नई बाठ सुनवाई ? ! 

सुबह-सुबह वी यह मौठी छेडद्धाड नौकरानी को भागई। उसके 
मुख-मण्डल पर उपा की सलज्ज लाली प्रभायास ही उतर झाई । मुस्क्रा 
कर बोौली-- नही ।” 

“यह कक्‍टापि नहीं हो सकता ' --विनोद वी प्रिय झुद्रा म रस लकर 
चीह ने प्रतिवाद क्या । 

* मैं आप से सच्च कह रही हू “॥+ 

हरखू तनिक लजा गइई। 

* ग्रध्छा !! 

नीरू के हास्यो उबल मुख से ग्रचानक निकल पडा ॥ 


कुछ देर के पश्चात हरसू न कहा-- बाईसाया ! सुता है कि ग्रापन 
शात्त मर खूब गहरी नोद ली ॥* 
कौव कहरहा था ?”--प्राहिस्त से यूदा नोरू ने । 
भर से हाथ नचाकर हरखू न उत्तर दिया-- दुसरा कौन कहनें 
बाला है। खुद जाडीसा ने मुझे बताया है ४ 
“हा । “-असन्न भाव से नीरू कहने लग्रो--- सच कल रात तो 
एक विचित्र चमत्कार ही होगया ॥ भाभी सा पास थी और मेरा चित्त 


शांत । बस, रह रहकर तेरे पति की मन क॑ बहम वानी बात याद झाती 
रही “॥7 


र्र५्‌ 


“प्ररे, यह क्‍या ? ! 

सहसा हरखू पभ्राश्वयय से चोख सी पडी । 

उसने पलस के नीचे नींबू के टुकड़े श्रौर भाम वे भ्रचार के छिवके 
देसे। 

निमला न सहज-स्वाभाविक स्वर म॑ उत्तर दिया- रात को श्रचा 
नके भेरा जी पता नही क्से-क्से होने लगा । एक प्रकार से मितली सी 
झान लगी 4 क भी होगई। भाभी सा को बिना बतावे मैं उठी झौर 
सीधी रसोइ घर म चली गई । वढ्षा से नीठ्ू शोर करी क॑ प्रचार की 
फार्क उठा लाई शौर_॥ 

“बाईसा ! क्या भापको उट्टी मिट्टो चीजें अच्छी लगती हैं? -- 
झाकस्मिक उमड़ झाए उल्लास के उद्बक को रोक कर हरखू न पूछा । 

गहरे 

हरा 

* कभी कभी जी मचलता है और क भी होती है ? 

ग्हा।! 

अब निमला +* भ्रचम्भित होकर प्र*्न क्या--' पर तृ यह सब क्यो 
पूछ रही है ? 

हरघू श्रप्रत्याशित हप के भावेग मे खिलखिता उठा [ 

“इसलिये कि तुम्हारे भीतर एक चौर छिपा बठा है ।7 

“चोर ? 

ग्ष्हा 9१ 

“बह कसा ? 

"श्रभी पता चलता है |” 

भौर हरयू छोट बच्चे की तरह ताली पीट कर वहा से तडित वेग 
से भागी । 

“लाडीसा “ जा “ डी “सा"इछ ४३१ 
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एक भन-मोहक उच्छव'स और प्रीतिकर क्‍्लरव से सारी हवेली 
गुज उठी । उसके श्रागन में सरस सजीवता छागई । सबके चेहरे आनन्दो 
ल्‍लास से खिल उठे । 


ठाकुर तेजासह की अस्त विप्हत दृष्टि एकदम शांत स्थिर होगई। 
लाडीसा के झ्ृतस मे घिर झाई दुर्दिचता की छाया अपने समस्त विकार 
लेकर अरत्य हो गई । ढोलक पर रसीले गीता वी सरगम बजने लगी। 

निमला क॑ विवाह को हुए लगभग एक वध से ऊपर होगया । वह 
प्रथम बेर गभवती हुई है| प्रसन्नता की बात तो यह है कि वह धीघर 
ही मातृत्व का सुख प्रास करने जा रठी है। भवतो उसझे चेहरे पर भी 
कोई अनिवचनीय काति दमक रही है । इसका अनुकूल एवं वाच्द्ित 
प्रमाव तो अ त करण पर भी पडा हैं, तभी वह प्रसन्न-चदन तथा दात- 
चित्त दिखलाई पडती है । वे भयकर झ्रावेध एवं संवेग जिद्दोंने .. उसके 


बाई मास बीत गये । यत्रवत जीव धारा बहती रही | इस प्रवधि 
में कोई बिशोष उल्लेखनीय घटना नहीं घटी । मद्यपि महेश का ग्रशात 
एवं उद्विग्न चित्त भ्रभी तक सामा-्य तथा स्वाभाविक नहीं हो पाया। 
रह रह कर निमला का उसके प्रति कठोर तथा तिरस्वृत व्यवहार हृदय 
को क्चोटता रहता । 

भारत की क्िकेट टीम पॉक्स्तिान टैह्ट खलने जा रही है। महैग 
के लिय निमतण भागा है | परतु उसने ठुक्रा दिया। मन स्थिति 
प्रस्त "यस्त हे, अत जाना सम्भव नहीं हो सकता । 

इस अयमनस्क झवस्था मं उसका गांव म॑ स्थाइ रुप से रहना एक 
प्रमार से कठिन होगया । रुचि के विरुद्ध भ्रध्यत मे भी मन नहीं लगा। 
बस, पह निकल पडा दिया हीन होकर! 

कहने की ग्रावश्यक्ता नही है कि वह कुछ दिन) तक भपने पथ से 
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भटके हुए नक्षत्र की भाति सौर म्रण्डल मे निरुहेश्य परिक्रमा बरता 
रहा | कमी एक शहर मे जाकर ठहरतो तो श्षीघ्र ही जो छव जाता 
झौर वह दूसरे क लिये चल पडता । यहा भी भश्ाति एवं बंचनी उसका 
पीछा नही छोडती झौर वह वहा से भी भागन के लिये विवश हो 
जाता । 


इसी प्रकार भागते भागते वह एक दिन सुद्र समुद्र्तट पर पहुंच 
गया । दूर तक उफतते हुए जल या सुविस्तृत विस्तार ! उसका गगन 
तजन सुमघुर संगीत की सृष्टि करता है, जो रागात्मक जनुभूति से 
विक्षिप्त और व्याकुल मन को प्रभिभूत कर जाता है। किनारे पर 
बाजूता राशि का चमकौला आचल। उस पर लटने को जी मचल 
उठता है । समुद्र स्नान करने वालों की लहरा/ के सपथ खिलवाड़ मुस्ब 
कर जाती है भौर उसे ताकत रहन को भा्खें तरसती हैं। सूर्योदय का 
दृश्य तो प्रलौकिक है--भदुमुत है । लगता है, जसे उमडती हुई लहरों 
मस एक मधु घट ऊपर उठ रहा है और देखते-देखते सम्पूरा पृथ्वी पर 
अ्रपनी भ्ररणा रश्मिया क॑ द्वारा अमृत वर्षा कर रहा है**"+ 


विशेष कर रात मे लहराते हुए नारियल के पेड भ्रौर साथ-साथ 
करता समुद्री हवा एक विचित्र मधुर वातावरण उत्पनत करतो है । इस 
अति रमणीक परिन्व् मे महेश का चित्त क्चित्‌ चात हुप्रा। हल्के 
शीत स भोगे पवन मे श्रासत्र बतत का आभास प्रावर मत मधुर नाच 
जदा। बीच-बीच म निमग्न दृष्टि से परिम्लान ज्योत्स्तासे आच्छा 
दित सागर-वक्ष को दखकर मन चल्ुय्रो के समक्ष वही बहु-स्मृति मण्डित 
अनेक क्षण उदुभागसत हो उठे जिनके साथ भ्रतीत में उसका गहरा अनु 
रत्ती पूण मम्बध रहा है । 
झाकाश के एक कोने म नारियल के पेडों व॑ ऊपर क्षोण चादर 
मुस्करा रहा है। वस, महेश उस देखना हो रह गया। तभी अचानक 
उप्तम एक मुरभाया घारी मुख दृष्टि योचर हुआ । सहेश चौंक पड़ा। 


भरे हुए नक्षत्र की भाति सौर मण्डल मे लिरदे इय परिक्रमा वरता 


रहा | कमी एक हर मे जाकर ठहरतो तो श्री ही जी ऊव जाता 
और वह दूसरे के लिय चल पडता । यहां भी भशा। 


शाति एवं वेचनी उसका 
पोटा नहीं छोडठी पघौर वह वहा से भो भागने के लिये ख़बश हो 
जाता । 


इसी प्रवार भागते भागते वह्‌ एक दिन सुदूर ममुद्रन्तट पर प हुँच 
गया। दुर तक उफत हुए जल का सुविस्तृत दिस्तार | उसका गजन 
तजन सुमघुर सगीत की सृष्टि करता है, जो रागात्मक अनुभूति से 
विभित्त और ब्याकुल मत को भ्रभिभूत कर जाता है। किनारे पर 


बालूका राशि का चमकीला झांचल॥ उस पर लटने को जी मचल 


उठता है । समुद्र स्नान करने वाला बी लहरों के सर खिलवाड़ मुस्य 
कर जाती है और उसे ताकत रहन को आंखें तरसती हैं। सूर्योदय वा 
दृश्य तो प्रलौकिक है--अदुभुत है । लगता है, जैस उमडती हुई लहरो 
भय एक मथु घट ऊपर उठ रहा है और देखत-देवते सम्पूण पृथ्वी पर 
अपनी ग्ररुण रह्िमिया के द्वारा अमृत-वर्षा वर रहा है 7” 


वलेप कर रात मे लहरात हुए नारियल के पड झौर साय-साय 
करती समुद्री हवा एक विचित्र मुए वत्तावरण उसने करती है । इस 
अति रमणीक परि-वय मे महेरा का वित्त किचित्‌ शञात हुग्ा। हल्के 
नीत स भींगे पवन में श्रामत बतत का आभास पाकर मन मयुर नाच 
डटा | बीच-बीच मे निमग्न दृष्टि से परिम्लान ज्योत्स्तासे आच्टा- 


च्छा> 


(त सागर-वक्ष को दखक्र मन चसुय्रो के समलत वही बहु-स्शूति मण्डित 
अनेक क्षण उदुभासत ह| उठे जिनके साथ अतीत भ उसका गहरा अनु 
इक्ती पूरा मभ्वघ रहा है 

झाकार व एक कोने म नारियल के पंडों कब ऊपर क्षांण चादर 
मुस्करा रहा है। बम महेश उस दल्षता ही रह गया। तभी अचानब 
उसम एवं मुरभाया नारी सुख दृष्टि गोचर हुआ | महेश चॉक' पढा। 
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बह दृश्य माना उसके श्रतर पट पर श्रक्ति होगया। बस, भव तो 
ब्यादुल हृदय के निर्देश वो टालना सम्भव नहीं है $ 

उस दिन वह सीधा जाकर निमला के सम्मुख खड़ा होगया | परि 
वार सहित पत्नी भी स्तम्भित रह गईं। दुयला-पतला श्री होन थ्यत्तित्व 
सिर व दाडी के बढ़े हुए केस । बुझी बुर्टी सी प्राखें ।--निमता को एक 
धवक्ा सा लगा । वह समझे नहीं पाई | वह पहले की तरह बच्चे वे 
पालने व पास सिर भुकाये चुपचाप खडी रग । 

इसके परचाद उनके मध्य मौत का एक लघु भ्रतराल रहा । न तो 
महेश के बण्ठ से कोई शा ही कूटे शोर न नीरू वी जीम को कोई गति 
ही मिली । लगता है मानों उनके शाठ कही खा गय हैं। 


सरसा निमला के श्रम्यतर में विद्यूत्त लहर सी तरग्रित ह्वोगई । 
श्राज प्रथम श्रवसर है कि पति के साथ क्ये गय पश्रपने अकुशल एवं 
जिमम व्यवहार का दुष्परिणाम इस भ्रवत्था मे देखकर वह एकदम 
अवसनभ्न रह गई | सचमुच वह क्तिनी कठोर है, क्तिनी निष्ठुर है, 
कितनी हृटय हीन है । या भाने के बाद वह पति को एक प्रशगयर से 
भूल सी गई - उनकी चाहकर भी सुध न ली। अपने म ही स्व केंद्रित 
रहकर उभने एक निम्न-कोटि की क्षुद्र स्वाथ परता बा परिचय दिया 
है । शष्णा + भेजे हुए प्रा के भी उसने समय पर उचित ढंग से 
उत्तर नं दिये हैं। एक प्रकार वी लज्जा ग्लानि और भात्म-यत्रणा को 
सह ने सकी | बेवल पति की भ्रीर झ्राहत ग्रासों से निहारती रही। 
क्षण भर पश्चात भ्रपने झलाई के श्रावेग को रोक मं सकी ! वह प्रतर 
भ्रवाहिनी सी बन कर खडी प्रविरत प्रश्न, धारा वहा रही है । 


यह द्रवित भाव ! 


कई पल महेग भसमजस मे छुप्चाप सडा देखता रहा तदुपरात 
पास भाकर उस झ्ू-प्लावित मुख को ऊपर उठाया और व्यग्र होकर 
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पार-हर्शी मेता से टकटवी लगाकर देखता रहा। वहीं भोला माला 
मुखडा वहीं उस पर जडी सीप सी दो स्नेहिल बडी -बडी ग्रा्खे, वर ही 
पूल की पलुडियो क सत्श्य थरपराते हुए कोमल होठ--जिनपर भना« 
याम ही प्रेम के मघुर तराने मउलने जगते हैं । 
मावाबंध् में महेश ने निमला को बाठों मे भर लिया भौर अपने 
प्रेम का भ्रमिट चिःह एक उपष्ण छुम्बन के रूप में उम्रके झधरों पर भर क्ति 
कर दिया। 
* मेरी नीर ! 
अचानक उसका स्वर वाप ग्या । 
* सचमुच मैंने तुम्ह बहुत ढु ख पहुचाय हैं। मैं “* मैं“ “क्षमा 
बन्ल्ज्ह मी चत 
परिताप से भरे य शब्ट निमला के हृल्य का स्पा वर गय। वह 
ब्याजुल भाव से बोली-“नहीं--नहों । क्षमा तो मुझे मागनी चाहिए 
भन ही ४ + ४ 
बस विराम प्रविनम्ब ही वह वाहो का घेरा हूटा श्रौर उद्देग-- 
जय चचतता जलकर निमला सुडी । द्रुत--गति से वह एक भालमारी के 
पास गई | उसे खोला । एक अलवम भौर बुद्ध फोटो उसम से निकाले, 
फिर झाघी बंग से कमरे के दाहर चली गई । 
परनी का यह काय महेद्र कौ समकः मे रत्ती भर भी नहीं भाया । 
वह प्राग्चयं-चक्ति रहकर बडी खामोशी से सब दुच देखता रहा | जब 
नौर घोडी देर में रिक्त हाथों वापिव लौटकर भाई तो उसकी विस्मित 
आालसों से एक मूक प्रन्‍न फूड पता । 
वह सुर एव सतोध की घामी ह सी हू स पड़ी । लगा जसे वमरेवी 


चारों दीवरें हम पडी हैं--उसमें छाया प्रयुम और मोह-हीन यनादा 
एक-दम दिन्न-मिन्‍्न हो गया है 


व $#चजतञ 


महेश की सप्रचन हष्टि उसके इद्धय-टोन चेहरे पर पुन जम गई। 


देखत-दसत घु घल बादल छूट गये । नीलाम्वर स्वच्छ और स्पष्ट 
हग्योचर होने लगा। सम्पूर खध्ठि का अभिषेक करने के लिय नया 
सूर्योट्य हो गया ॥ निमला विकार शुय सी हो कर धीरे घीरे कहने लगी 
-'क्दाचित्‌ ग्राप कुछ पूछना चाहते हैं, विन्तु में समक गई । मैं श्राप 
को बता देना चाहती हू कि मैंने अपने झतीत को भरिन की भें” चढ़ा दिया 
है । य स्मृतिया ये श्रनुभृतिया, य प्रावय, ये सवंग इन सबने मिलकर मरे 
जीवन म॑ विष घाल दिया था, परिणाम- स्वरूप मैं दु स्वप्न के भयावने 
संसार म॑ भटकती रही-ठाकरें सातो रही, मगर प्रव मैं ““*+ - प्रव 
में “ उनसे मुक्ति पाकर नये जीवन का अभिनत्दन ५ 

सहसा उसकी निगाह पालन में मुस्क्रात॑ हुए शिशु पर स्थिर हो 
गई । उस प्रबाध वी वह भुवन मोहन मुस्कान उसे भा गई | वहें झात्म- 
विभोर सी हो ह स पड़ी । इसके १*चात्‌ मातृत्व वी सरल-स्वाभाविक 
भ्रभिव्यक्ति से उसका मुख मण्डल उद्भासित ही उठा । उप्ने बड़े प्रेम से 
पत्ति से कहा-- देशिय यह भाएका मुत्ना क्सि प्रकार प्रसान -भाव से 
श्ानद पूवक मुस्करा रहा है. **॥! 

भकहारे 

और भद्देश परो को एक नई ग्रति मिल गई । 


हेड | 


